BIBLIOTECA

GRANDES DEL CÓMIC

8

CLÁSICOS DEL SUSPENSE

SHOCK SUSPENSTORIES®

¡HISTORIAS IMPACTANTES!

PLANETA DeAGOSTINI®

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL SUSPENSE DE EC #8
(En portada, ilustración de la cubierta original de *Shock SuspenStories* #16, obra de George Evans)

SUMARIO

Joe Orlando. De dibujante a editor, por Alfons Moliné 2

Shock SuspenStories #13 (febrero / marzo 1954)
A flor de piel *(Only skin-deep)* 3
Hermanos de sangre *(Blood brothers)* 11
Acto reflejo *(Upon reflection)* 18
Con el agua al cuello *(Squeeze play)* 24

Shock SuspenStories #14 (abril / mayo 1954)
La huerfanita *(The Orphan)* 31
La paliza *(The whipping)* 39
Tú, asesino *(You, murderer)* 46
Quien siembra vientos *(As ye sow)* 52

Shock SuspenStories #15 (junio / julio 1954)
La cruda realidad *(Raw deal)* 59
El confidente *(The confidant)* 67
¡A voz en grito! *(For cryin' out loud)* 74
La única vía *(Well trained)* 80

Shock SuspenStories #16 (agosto / septiembre 1954)
El guardián de mi hermano *(...My brother's keeper)* 87
La iniciación *(The hazing)* 93
Cierta justicia *(A kind of justice)* 100
El poder de las palabras *(The pen is mightier)* 108

Shock SuspenStories #17 (octubre / noviembre 1954)
Triángulo cuadrilátero *(4-sided triangle)* 115
En su papel *(In character)* 123
El asesino *(The assassin)* 130
La operación *(The operation)* 136

Shock SuspenStories #18 (diciembre 1954 / enero 1955)
¡Fiebre de cadillac! *(Cadillac fever!)* 143
La trampa *(The trap)* 149
La bolsa *(In the bag)* 157
En la cuneta *(Rundown)* 163

Portada de *Shock SuspenStories* #13 169
Portada de *Shock SuspenStories* #14 170
Portada de *Shock SuspenStories* #15 171
Portada de *Shock SuspenStories* #17 172
Portada de *Shock SuspenStories* #18 173

Del pulp al cómic de género negro, por Enrique Torres 174

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL SUSPENSE

SHOCK SUSPENSTORIES®

8

PLANETA DeAGOSTINI®

JOE ORLANDO: DE DIBUJANTE A EDITOR

Alfons Moliné

Copyright © autor desconocido

Algunos de los artistas de EC -como Joe Orlando, el que hoy nos ocupa- debutaron en dicha editorial a la sombra de otro autor ya consagrado -en este caso, Wally Wood- pero muy pronto supieron adquirir su propia personalidad e incluso superar a su mentor. Es así como Orlando conoció una brillante trayectoria en el campo de la edición de comics.

Nacido el 4 de abril de 1927 en Bari (Italia), emigró con su familia a New York dos años después. Desde muy joven demostró su talento como dibujante: cursó estudios desde los siete años, ganó varios premios y distinciones y a los catorce años ingresó en la High School of Art and Design. En 1945 cumple su servicio militar en el Ejército de Tierra y le envían a Europa. Se licencia dos años después, prosigue su formación artística en la Arts Students League y en 1948 debuta profesionalmente trabajando para el Lloyd Jacquet Studio, que produce cómics para diversas compañías. En dicho estudio ilustra la serie *Chuck White* para el comic-book católico *Treasure Chest*.

En 1950, Orlando, Wally Wood y Harry Harrison fundan un estudio en el que producirán numerosas páginas para diversos sellos, entre ellos Avon, Charlton, Youthful y Ziff-Davis. Posteriormente, Wood ingresa en EC y Orlando prosigue su labor en solitario, hasta que acaba entrando en la misma editorial en 1951, cuando ésta buscaba un dibujante que siguiese el estilo del ya popular Wood. Si bien durante sus primeros años en EC habrá de lucir la etiqueta, por lo tanto, del "otro Wood" -haciendo gala, al igual que él, de un notable dominio de los juegos de luz y sombras y de las figuras femeninas, además de un uso frecuente de la caricatura- pronto logrará afianzar un estilo propio y brillar tanto en los títulos de horror como en los de suspense y ciencia-ficción. Para estos últimos ilustrará notablemente la saga del robot *Adam Link*, creada literariamente por Eando Binder (el seudónimo que comparten Earl y Otto Binder). Además, realizó una de las más recordadas historias de toda la producción EC del género fantacientífico, *Judgement Day (Weird Fantasy #18)*, un estremecedor alegato sobre la igualdad entre los humanos. Colaboró asimismo en la humorística *Panic* y en los títulos de la línea New Direction *Impact, M.D.* y *Valor*.

En 1956, cuando EC abandona la edición de comic-books, Orlando pasa a Atlas, donde continuará ilustrando historias de terror, así como del Oeste y bélicas. Además, colaborará en firmas como Crestwood y Gilberton *(Clasics Illustrated)*, e incluso participará en *Mad*. A partir de finales de los 50 abandona casi totalmente la realización de cómics para dedicarse a la ilustración y la publicidad -incluso realizó portadas para el semanario *Newsweek*- y en 1964 regresó al mundo de las viñetas y se convirtió en otro más de los autores EC reclutados por James Warren para sus magacines de terror *Creepy* y *Eerie*. Se encarga además, durante un año, de los guiones de la tira *Little Orphan Annie* para Harold Gray.

A partir de mediados de los 60 colabora habitualmente en DC. Ahí ilustra, entre otros, al grupo de superhéroes paródicos *The Inferior Five*. En 1968, al ascender Carmine Infantino a director editorial de dicha firma, le propone a Orlando el puesto de redactor, lo que le permitirá revitalizar la línea de comic-books de terror y misterio de la casa *(Ghosts, House of Mystery, The Witching Hour,* etc.) y apadrinar lanzamientos tan notables como *La Cosa del Pantano (Swamp Thing)*, o *Plop!* (1973), un comic-book satírico que intentaba recuperar el espíritu del *Mad* de la primera época, con la participación de su ex-socio Wood, Basil Wolverton y Sergio Aragonés, entre otros. Posteriormente ascendió, dentro de DC, a los cargos de vicepresidente y director editorial; al vender William Gaines *Mad* a DC, Orlando se convirtió en editor asociado de la revista. Paralelamente se dedicó a la labor docente en la School of Visual Arts, donde enseñaba la técnica de la historieta .

Joe Orlando falleció el 23 de diciembre de 1998, cuando hacía ya dos años que se había jubilado.

A FLOR DE PIEL

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Kamen

LE ACARICIÓ EL PELO SUAVEMENTE Y ACUNÓ SU CABEZA...

ALGO SALIÓ MAL, QUERIDO. PERO DICEN QUE TE PONDRÁS BIEN. LES HE DADO FOTOS. HAN RECONSTRUIDO TU CARA CON CIRUGÍA PLÁSTICA.

ROBERT SICKLES. NO... NO CONSIGO RECORDAR.

ELLA LE MIRÓ CON DESEO Y ÉL SUPO QUE LA AMABA. SU CORAZÓN SE LO DIJO...

DENTRO DE POCO TE QUITARÁN LAS VENDAS. LUEGO VOLVERÁS A CASA... CONMIGO.

ESO... ESO ME GUSTARÍA, GLORIA.

SE OYÓ UN GOLPE EN LA PUERTA. ENTRÓ EL MÉDICO, SONRIENDO...

BUENO, SEÑOR SICKLES. ¿LISTO PARA QUE SE LO QUITE?

LISTO, DOC.

EL SEÑOR ANDERS, EL HOMBRE QUE MURIÓ EN EL ACCIDENTE, ERA UN AMIGO ÍNTIMO SUYO, SEÑOR SICKLE. SU VIUDA, LA SEÑORA ANDERS, HA SIDO MUY AMABLE. ESTÁ MUY PREOCUPADA POR USTED. ¡TIENE MUCHA SUERTE!

¡ESO... PARECE!

GLORIA LE ESPERABA EN EL PASILLO. LE ACOMPAÑÓ A LA SALIDA DEL HOSPITAL HASTA UN COCHE QUE LES ESPERABA EN LA CALLE...

¿TE GUSTA, CARIÑO? ES NUEVO. ES TODO TUYO. LO HA PAGADO EL DINERO DEL SEGURO DE CHARLES. ¿CREES QUE PUEDES CONDUCIRLO?

PROBARÉ. DIME ADÓNDE VAMOS...

SE SENTÓ A SU LADO MIENTRAS ÉL SACABA EL COCHE NUEVO DE LA CIUDAD...

¿DICES QUE MATAMOS A TU MARIDO?

PARA SER PRECISOS, TÚ LE MATASTE. PERO NO HABLEMOS DE ESO AHORA, BOB.

LAS VENDAS SE DESENROLLARON COMO LAS CINTAS DE UN JUEGO INFANTIL HASTA QUE PUDO VOLVER A SENTIR LA LUZ DEL SOL EN LA CARA...

YA ESTÁ...

¡OH, DOCTOR! ¡ES PERFECTO! ¡PERFECTO! CASI NO SE NOTA QUE HA SUFRIDO UN ACCIDENTE.

¡UN ESPEJO! ¡QUIERO UN ESPEJO!

SE MIRÓ EN EL ESPEJITO DE MANO QUE GLORIA SACÓ DEL BOLSO. EL MÉDICO LE OFRECIÓ UN SURTIDO DE FOTOGRAFÍAS...

¿QUIERE COMPARARSE, SEÑOR SICKLES? LA SEÑORA ANDERS NOS LAS PROPORCIONÓ.

VEO QUE HAN HECHO UN EXCELENTE TRABAJO, DOCTOR. ES QUE... BUENO... ES COMO VER TU CARA POR VEZ PRIMERA.

¿PUEDE IRSE YA, DOCTOR?

SE APRETÓ CONTRA ÉL Y SUS LABIOS ROZARON SU MEJILLA...

HABLEMOS DE NOSOTROS... DE LO QUE HAREMOS LOS PRÓXIMOS DÍAS... SEMANAS... MESES... AÑOS...

ME... GUSTARÍA HABLAR DE ESO, GLORIA. ES IMPORTANTE. ¡TENGO QUE SABERLO! TENGO QUE RECORDAR.

GLORIA EMPEZÓ. MIENTRAS HABLABA, ÉL INTENTÓ IMAGINAR LA ESCENA... INTENTÓ RECORDARLA... INTENTÓ SACARLA DE DETRÁS DEL TELÓN NEGRO QUE COLGABA SOBRE SU PASADO...

TÚ Y CHARLES PERTENECÍAIS AL MISMO CLUB. ÉRAIS MUY BUENOS AMIGOS. HACE UNOS SEIS MESES, CHARLES TE TRAJO A CENAR A CASA...

POR SUPUESTO... EEER... ASEGÚRESE DE QUE SE LO TOMA CON CALMA ALGÚN TIEMPO, SEÑORA ANDERS.

POR SUPUESTO, DOCTOR. ESPERARÉ FUERA A QUE TE VISTAS, BOB.

¡VALE!

GLORIA SALIÓ AL PASILLO. EL MÉDICO SEÑALÓ UN ARMARIO...

ALLÍ ENCONTRARÁ TODAS SUS ROPAS, SEÑOR SICKLES. LA SEÑORA ANDERS HIZO QUE LAS TRAJERAN. TAMBIÉN ENCONTRARÁ UNA CAJA CON LOS RESTOS QUEMADOS DE SUS EFECTOS PERSONALES... LA CARTERA... LAS LLAVES... QUE ENCONTRAMOS EN SUS BOLSILLOS... EL TRAJE QUE LLEVABA, POR SUPUESTO, SE QUEMÓ.

GRACIAS, DOC. ERR... ESTO ES EMBARAZOSO, PERO... ¿QUIÉN ES LA SEÑORA ANDERS?

"ERA LA PRIMERA VEZ QUE NOS VEÍAMOS. NOS ENAMORAMOS CASI DE INMEDIATO. CHARLES NO SE ENTERÓ. ESTABA COMPLETAMENTE ENGAÑADO. DESPUÉS DE AQUELLO NOS VEÍAMOS A MENUDO... CADA VEZ QUE PODÍAMOS. UN DÍA, CUANDO CHARLES ESTABA FUERA DE LA CIUDAD, TE LLAMÉ... TE PEDÍ QUE VINIERAS A CASA..."

ESTO ES UNA LOCURA, GLORIA. ¿Y SI ME VIERA ALGUIEN?

NADIE TE VERÁ, Y CHARLES ESTÁ FUERA DE LA CIUDAD. BUENO, NO TE QUEDES AHÍ PARADO. BÉSAME...

"ESE DÍA TE CONTÉ MI PLAN..."

¿ASESINARLE, GLORIA? ¡PERO NOS COGERÍAN!

¡BOBADAS! LO TENGO TODO PENSADO. ESTO ES LO QUE VAS A HACER. INVÉNTATE UNA EXCUSA PARA QUE TE LLEVE AL CLUB LA SEMANA QUE VIENE. DILE QUE TE ESTÁN ARREGLANDO EL COCHE.

"ERA UN PLAN SENCILLO..."

LUEGO, CUANDO LLEGUES A LA CURVA DE LA CARRETERA JUNTO AL BARRANCO... HAZ QUE SE PARE... DÉJALE INCONSCIENTE... SAL... TIRA EL COCHE POR EL BARRANCO... Y LUEGO, PARA DESTRUIR TODAS LAS PRUEBAS, PRENDE FUEGO AL COCHE.

"...Y TENÍA DOBLE RECOMPENSA..."

CHARLES TIENE UNA IMPORTANTE PÓLIZA DE SEGUROS, CON INDEMNIZACIÓN DOBLE. SERÁ COMO MATAR DOS PÁJAROS DE UN TIRO. NOS LIBRAREMOS DE ÉL... Y SEREMOS RICOS...

NO... NO SÉ, GLORIA...

"DUDASTE UN POCO, PERO TE CONVENCÍ..."

QUERIDO... SI PUDIERA SER SIEMPRE ASÍ... NO SÓLO ESTOS BREVES MOMENTOS ROBADOS. ¡DI QUE LO HARÁS!

NENA...

GLORIA SE ENCOGIÓ DE HOMBROS...

¡A PARTIR DE AHÍ TE OCUPASTE TÚ! LA SEMANA SIGUIENTE, LLAMASTE... CONCERTASTE LA CITA... Y CHARLES SALIÓ PARA LLEVARTE. ¡NO SUPE NADA MÁS HASTA QUE ME ENTERÉ DEL ACCIDENTE Y SUPE QUE TÚ TAMBIÉN ESTABAS IMPLICADO!

¡Y ESO FUE TODO!

NO... NO CONSIGO RECORDARLO. TAL VEZ AL PRENDER FUEGO AL COCHE, EL DEPÓSITO...

DE PRONTO GRITÓ, CON LOS OJOS COMO PLATOS...

¡YA ESTÁ, GLORIA! ¡RECUERDO ALGO! ¡RECUERDO LA EXPLOSIÓN DEL DEPÓSITO!

¿VES, CARIÑO? ¿VES? LO RECORDARÁS TODO... PRONTO.

GLORIA LE LLEVÓ A UN JUEZ DE PAZ, Y DESPUÉS DE LA CEREMONIA NUPCIAL, FUERON A UNA CABAÑA DESIERTA EN LO MÁS RECÓNDITO DEL BOSQUE...

ALQUILÉ ESTE SITIO PARA QUE ESTUVIÉRAMOS SOLOS Y TUVIERAS PAZ Y TRANQUILIDAD.

ES UN SITIO PRECIOSO, GLORIA.

AQUELLA NOCHE SE SENTARON CONTENTOS ANTE UN FUEGO CREPITANTE...

¿SABES, GLORIA? CUANDO TE VI ESTA MAÑANA POR VEZ PRIMERA, SUPE QUE TE HABÍA AMADO... ANTES. Y AHORA TE AMO...

BOB, QUERIDO, MERECIÓ LA PENA... TODO... SÓLO POR ESTE DÍA DE ÉXTASIS... PIENSA EN LOS AÑOS QUE NOS QUEDAN.

4

LA NOCHE CAYÓ SOBRE LA CABAÑA. ÉL NO PODÍA DORMIR, ESCUCHANDO SU TRANQUILA RESPIRACIÓN, INHALANDO SU SUAVE PERFUME...

NO... NO RECUERDO NINGUNO DE LOS INCIDENTES QUE ME HA CONTADO, EXCEPTO LA EXPLOSIÓN. PERO... ¿QUÉ MÁS DA? LA QUIERO. ¡LO SÉ! LO QUE HEMOS HECHO ESTÁ MAL, ¿PERO QUÉ PUEDO HACER? ¡SI ME ENTREGARA A LA POLICÍA, A ELLA TAMBIÉN LA CASTIGARÍAN!

SE DESPERTÓ CON UN BOSTEZO...

NECESITO UN CIGARRILLO... NADA MÁS...

CRUZÓ EL CUARTO A OSCURAS HACIA LA CÓMODA...

UUUFFF...

LA ALFOMBRA RESBALÓ BAJO SU PIE Y, MIENTRAS CAÍA, SE GOLPEÓ LA CABEZA...

GLORIA SE DESPERTÓ SOBRESALTADA...

¿¡BOBBY?! ¿ERES TÚ? ¿ESTÁS BIEN?

ÉL ESTABA SOBRE SU CAMA, LAS MANOS TENSAS COMO GARRAS ENORMES...

¡ESTOY BIEN... AHORA... GLORIA!

¡BOBBY! YO

!!!!...

LAS GARRAS SE CERRARON Y APRETARON EL FINO Y BLANCO CUELLO DE GLORIA, ¡INTERRUMPIERON SU CHILLIDO AGUDO... LA DEJARON SIN AIRE... SIN VIDA...

C-C-C-H-A... H... R... RRRGH...

5

ESTABA SENTADO CON LA CABEZA INCLINADA BAJO LA LUZ BRILLANTE. ELLOS PERMANECÍAN EN PIE A SU ALREDEDOR: LOS DETECTIVES, EL MÉDICO...

PERO, ¿POR QUÉ LA MATÓ, SICKLES? ¿POR QUÉ LA MATÓ CUANDO RECUPERÓ LA MEMORIA?

¡FUE COMO SI ESTUVIERA VIENDO UNA PELÍCULA! ME GOLPEÉ LA CABEZA Y TODO PASÓ ANTE MIS OJOS. LO VI TODO...

"...COMO SI FUERA EL PÚBLICO DE UNA OBRA. VI A CHARLES VOLVIENDO A CASA DE UN VIAJE DE NEGOCIOS... INESPERADAMENTE... ENTRANDO EN LA CASA... OYENDO..."

CUANDO LLEGUES A LA CURVA DE LA CARRETERA JUNTO AL BARRANCO... HAZ QUE SE PARE... DÉJALE INCONSCIENTE... SAL... TIRA EL COCHE POR EL BARRANCO...

GLORIA... GLUBS... ¡Y BOB SICKLES!

"LO VI TODO COMO SI ESTUVIERA VIENDO UN PROGRAMA DE TV. VI A CHARLES OBLIGAR A BOB A SALIR DEL COCHE, Y EXIGIR..."

QUÍTATE LA ROPA, BOB.

¿QUÉ PRETENDES, CHARLES?

"OÍ SUS PALABRAS FURIOSAS..."

OÍ TUS PLANES PARA MATARME, BOB... LOS TUYOS Y DE MI AMANTE ESPOSA. BUENO, PUES VOY A MORIR... ¡O ESO CREERÁ ELLA! PERO SERÁS TÚ... CON MI IDENTIFICACIÓN.

YA VERÁS QUÉ SORPRESA SE LLEVA CUANDO APAREZCA DESPUÉS DE QUE LA COMPAÑÍA DE SEGUROS HAYA PAGADO.

¡FUE TODO IDEA SUYA, CHARLIE! ¡DE VERDAD! YO... YO...

"VI A GLORIA Y BOB DESDE LEJOS... COMO SI ME ASOMARA POR UNA VENTANA..."

CHARLES TIENE UNA IMPORTANTE PÓLIZA DE SEGUROS, CON INDEMNIZACIÓN DOBLE. SERÁ COMO MATAR DOS PÁJAROS DE UN TIRO.

"VI A CHARLES SALIENDO EN SILENCIO..."

QUERIDO... SI PUDIERA SER SIEMPRE ASÍ... NO SÓLO ESTOS BREVES MOMENTOS ROBADOS. ¡DI QUE LO HARÁS!

NENA...

"Y LE VI CONTESTAR EL TELÉFONO UNA SEMANA DESPUÉS..."

¿CHARLIE? SOY BOB SICKLES. ¿PODRÍAS HACERME UN FAVOR, CHARLES?

¡CLARO, BOB! ¿QUÉ QUIERES?

OH, NO TE PREOCUPES, BOB. ELLA TAMPOCO VIVIRÁ MUCHO. Y CUANDO LA HAYA MATADO, ME ENTREGARÉ A LA POLICÍA.

VI CÓMO SE CAMBIABAN LAS ROPAS Y LA IDENTIFICACIÓN. LUEGO VI A CHARLES LEVANTAR EL CAÑÓN DEL ARMA Y DEJARLA CAER SOBRE LA CABEZA DE BOB...

...UGGGGHH...

LA VÍCTIMA SE CONVIRTIÓ EN VERDUGO. VI A CHARLES ARRASTRAR EL CUERPO INCONSCIENTE DE BOB DE VUELTA AL COCHE...

"VI A CHARLES ANDERS METERSE EN LA TRAMPA A SABIENDAS..."

ERES MUY AMABLE POR HACER ESTO CON TAN POCO TIEMPO, CHARLIE, PERO NECESITO MIS PALOS. MAÑANA TENGO UN PARTIDO MUY IMPORTANTE EN EL CAMPO DE UN CLIENTE...

NO ES NADA, BOB. ENCANTADO...

"Y ENTONCES SUPE POR QUÉ..."

¡TE ESTÁS... PARANDO, CHARLES! ¿QUÉ PASA?

¿SORPRENDIDO, BOB? SABÍA QUE LO ESTARÍAS. TODAVÍA NO HEMOS LLEGADO A LA CURVA, ¿VERDAD? ¡BÁJATE! ¡ESTO ES UNA PISTOLA!

VI AL COCHE LLEGAR AL BORDE DEL BARRANCO... VI BAJARSE A CHARLES...

...VI EL COCHE CAER CON EL CUERPO DE BOB DENTRO... VESTIDO CON LAS ROPAS DE CHARLES, CON LA IDENTIFICACIÓN DE CHARLES...

HERMANOS DE SANGRE

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Wally Wood

"LA CASA LLEVABA UN PAR DE MESES EN EL MERCADO CUANDO SE DIFUNDIÓ UN RUMOR. ELLA, MI ESPOSA, SE LO OYÓ CONTAR A LA SEÑORA MORGAN Y ME LO CONTÓ..."
EXACTO. ¡Y SE LO ESTÁ PENSANDO! LE HAN OFRECIDO UN BUEN PRECIO...
NO PODEMOS DEJAR QUE PASE ESO, ELLA. NO PODEMOS...
"AQUELLA NOCHE FUI A LA PUERTA DE AL LADO A VER A HENRY. LE CONTÉ LA NOTICIA..."
¿TE HAS ENTERADO DE LO DE JED MARTIN, HENRY? LE HAN HECHO UNA OFERTA PARA COMPRARLE LA CASA...
¡QUÉ BIEN! ESTABA DESEANDO VENDERLA.
¡¿QUÉ BIEN?! QUÉ MAL, DIRÁS, HENRY. ¡TENEMOS QUE CONVENCERLE PARA QUE NO ACEPTE! ES UNA FAMILIA DE NEGROS.
¿SÍ? BUENO, ¿Y QUÉ TIENE DE MALO?
¿QUÉ TIENE DE MALO? ¡POR AMOR DE DIOS, HENRY! SI UNA FAMILIA DE NEGROS SE MUDA A ESTE BARRIO, DENTRO DE POCO VENDRÁN OTROS, Y PRONTO...
¡PERO YA HAY OTROS, SID!
...EL VALOR DE LOS ¡INMUEBLES BAJARÁ Y... Y... ¿EH? ¿HAS DICHO QUE... YA HAY OTROS?
¿ES QUE NO SABÍAS QUE TENGO PARTE DE NEGRO, SID?
¿CÓMO?... ¡AH, DEJA DE BROMEAR, HENRY! ¡HABLO EN SERIO! SI DEJAMOS QUE UNA FAMILIA DE NEGROS...
¡NO ESTOY BROMEANDO, SID! ¡MI ABUELA ERA NEGRA! ASÍ QUE YO TENGO PARTE DE NEGRO...
PERO... ¿POR QUÉ NO ME LO CONTASTE? O SEA, NUNCA... YO...
¡NO TE LO CONTÉ PORQUE NO CREÍ QUE TUVIERA IMPORTANCIA, SID!
LA MULTITUD YA SE HABÍA DISPERSADO EN LA SILENCIOSA OSCURIDAD. SID Y DOC FALK ESTABAN SOLOS EN LA CASA VACÍA CON LA CRUZ QUEMADA EN EL CÉSPED DELANTERO...
¡AL PRINCIPIO ME SENTÍ DESCONCERTADO, DOC! ¡IMAGÍNESE! MI PROPIO VECINO... MI AMIGO... LLEVABA SANGRE NEGRA EN LAS VENAS...
SIGUE, SID.
"AQUELLA NOCHE SE LO CONTÉ A ELLA..."
HA SIDO UNA MALA JUGADA, ELLA... ¡TANTOS AÑOS VIVIENDO AQUÍ SIN CONTÁRNOSLO!
¿QUÉ VAS A HACER, SID?
¡NO LO SÉ! ¡HA DICHO QUE NO CREÍA QUE FUERA IMPORTANTE! PERO SÍ QUE ES IMPORTANTE, ELLA. SI ÉL VIVE AQUÍ, Y JED MARTIN VENDE SU CASA A GENTE DE COLOR... PUES... ¡EL BARRIO CAMBIARÁ! NUESTROS NIÑOS JUGARÁN CON CRÍOS DE COLOR Y... Y...
"ENTONCES ME PUSE FURIOSO, DOC..."
NO DEJARÉ QUE OCURRA ESO, ELLA. HE INVERTIDO MUCHO TRABAJO, DINERO Y ESFUERZO EN ESTE SITIO. NO DEJARÉ QUE SE ARRUINE. ¡ÉSTE ES NUESTRO HOGAR... EN UN BARRIO DECENTE! ¡NADIE NOS LO ARRUINARÁ! ¡NADIE!
"FUI A VER A JED MARTIN..."
¡CORRE EL RUMOR DE QUE PODRÍAS VENDER TU CASA A UNA FAMILIA DE NEGROS, JED! ¡ESPERO QUE NO SEA CIERTO!
RECIBÍ... UNA OFERTA, SIR... ¡PERO NO OS PODRÍA HACER ESO A TI Y AL RESTO DE LOS CHICOS! ¡NO SE LA VENDERÉ... A ELLOS... SI LA GENTE DE AQUÍ NO QUIERE!
"TRAS LIQUIDAR LO DE JED, EMPECÉ A PENSAR EN HENRY WILLIAMS, MI VECINO DE SANGRE NEGRA..."
¿QUÉ PASA, SID?
ESTOY PENSANDO EN LOS WILLIAMS, ELLA. ESTOY PENSANDO QUE VIVIMOS PUERTA CON PUERTA CON UNA FAMILIA MEDIO NEGRA. ¡TAL VEZ SERÍA MEJOR QUE SE FUESEN!
¿QUE SE FUESEN? PERO, ¿CÓMO VAS A OBLIGARLES A HACERLO, SI NO QUIEREN?
QUERRÁN, ELLA... ¡CUANDO HAYA ACABADO! ¡YA VERÁS!

UNAS MOTAS DE CENIZA BLANCA DE LA CRUZ CALCINADA CAYERON SOBRE EL CÉSPED CHAMUSCADO. SID LA MIRÓ MIENTRAS HABLABAN...

ASÍ QUE EMPECÉ MI CAMPAÑA, DOC. ¡IBA A LIBRARME DE HENRY WILLIAMS Y SU FAMILIA A CUALQUIER PRECIO...

"ADVERTÍ A MIS HIJOS..."

...ASÍ QUE SI OS PILLO JUGANDO CON EL CRÍO DE LOS WILLIAMS, SE OS VA A CAER EL PELO.

¡SÍ, PAPÁ!

"HABLÉ CON GENTE..."

¡CLARO QUE SI QUERÉIS TRATAR CON GENTE DE COLOR, POR MÍ VALE, PERO YO COMPRARÉ EN OTRO SITIO!

¡LO COMPRENDO, SID! SANGRE NEGRA, ¿EH? GRACIAS...

"PUSE UNA VALLA ENTRE MI PROPIEDAD Y LA DE HENRY..."

¡SID, QUIERO HABLAR CONTIGO!

¡NO TENGO NADA QUE DECIRTE, HENRY!

"Y ESPERÉ. PERO HENRY NO CAPTÓ LA INDIRECTA, SUPONGO. VI CÓMO SU NIÑO JUGABA SOLO, MARGINADO POR LOS DEMÁS..."

"Y VI CÓMO LLEGABAN SUS PEDIDOS DE TENDEROS A LOS QUE NO LES IMPORTABA TRATAR CON GENTE COMO ELLOS..."

"ASÍ QUE HICE UNA LLAMADA DE TELÉFONO. LLAMÉ AL JEFE DE HENRY WILLIAMS..."

¡SÍ, EL SEÑOR WILLIAMS TRABAJA PARA MÍ! ¿QUIÉN HABLA?

¡NO LE DARÉ MI NOMBRE, SEÑOR HARLEY, PERO SÍ UN SOPLO! ¡CLARO QUE SI A SU FIRMA NO LE IMPORTA EMPLEAR A NEGROS, DA IGUAL! ¿SABÍA QUE EL SEÑOR WILLIAMS TIENE SANGRE NEGRA?

"Y AQUELLA NOCHE VI DESDE MI VENTANA CÓMO HENRY WILLIAMS VOLVÍA A CASA CON EL FINIQUITO EN EL BOLSILLO Y SIN UN TRABAJO AL QUE IR AL DÍA SIGUIENTE..."

"BUSQUÉ EL CARTEL DE 'SE VENDE', PERO NO APARECIÓ. UN DÍA, OÍ AL REPARTIDOR DE LA TIENDA ADVERTIR A HENRY..."

SI PAGA LO QUE DEBE LE TRAERÉ SU PEDIDO, SEÑOR WILLIAMS. ¡HASTA ENTONCES, SE ACABÓ EL CRÉDITO!

¡RECIBIRÁ SU DINERO! ¡SE LO JURO! ¡EN CUANTO CONSIGA UN TRABAJO!

"Y ENTONCES SARAH, LA SEÑORA WILLIAMS, SE PUSO MALA. Y HENRY FUE AL BANCO A PEDIR DINERO PARA DARLE LA ATENCIÓN MÉDICA NECESARIA. PERO YO YA HABÍA HABLADO CON EL SEÑOR WALTERS, EL DEL BANCO. LE HABÍA ADVERTIDO..."

LO SIENTO, SEÑOR WILLIAMS. USTED NO NOS OFRECE GARANTÍAS. ME GUSTARÍA AYUDARLE, PERO...

¡LO COMPRENDO, SEÑOR WALTERS!

CUANDO SARAH MURIÓ VI CÓMO METÍAN EL ATAÚD EN EL COCHE FÚNEBRE. OÍ LOS TRISTES SOLLOZOS DEL HIJO DE HENRY. Y NO SENTÍ COMPASIÓN...

AHORA TENDRÁ QUE VENDER...

PERO HENRY SIGUIÓ SIN VENDER. MANDÓ A SU CRÍO A VIVIR CON UNOS PARIENTES Y SE ENCERRÓ EN SU CASA...

¡MOZUDO &XX@#!

ASÍ QUE ESTA NOCHE PUSE LA CRUZ EN EL CÉSPED DE HENRY Y LA ENCENDÍ... Y VI CÓMO ARDÍA...

¡VI LA CARA DE HENRY EN LA VENTANA, MIRANDO LAS LLAMAS BAILARINAS! ¿SE LO PUEDE CREER? AUNQUE TIENE SANGRE NEGRA EN LAS VENAS, SU CARA ESTABA PÁLIDA COMO LA CENIZA...

LA MITAD DEL BRAZO CALCINADO DE LA CRUZ CAYÓ AL SUELO CON UN CRUJIDO. SID SACUDIÓ LA CABEZA...

NO ESPERABA QUE SE PEGARA UN TIRO. SÓLO QUERÍA QUE SE FUERA.

¡LA GENTE HACE COSAS INESPERADAS, SID!

¡NUNCA HUBIERA ESPERADO QUE TÚ EMPUJARAS AL SUICIDIO A HENRY WILLIAMS!

¡HENRY TENÍA SANGRE NEGRA, DOC! ¿ES QUE NO LO ENTIENDE?

LA SANGRE NEGRA NO EXISTE, SID. TODA LA SANGRE HUMANA ES IGUAL, SEA DE UN ORIENTAL O DE UN AFRICANO O DE UN EUROPEO. ES IGUAL EXCEPTO POR UNA DIFERENCIA MÉDICA, EL GRUPO SANGUÍNEO. PERO BLANCOS, NEGROS, MONGOLES... TODAS LAS RAZAS TIENEN TODOS LOS GRUPOS...

"RECUERDO UNA VEZ, CUANDO EMPECÉ A EJERCER LA MEDICINA, QUE ME LLAMARON A UNA GRANJA. UNA TRILLADORA HABÍA HERIDO GRAVEMENTE A UN NIÑO PEQUEÑO. CASI LE HABÍA CORTADO UN BRAZO. CUANDO LLEGUÉ..."

¡HA PERDIDO MUCHA SANGRE! ¡NECESITA UNA TRANSFUSIÓN DE INMEDIATO!

¡TOME! YO SE LA DARÉ...

"COMPROBÉ LA SANGRE DEL PADRE, PERO NO ERA DE SU MISMO GRUPO. LUEGO COMPROBÉ LA DE LA MADRE..."

NINGUNO DE LOS DOS ES DE SU GRUPO. YO TAMPOCO. Y SI NO LE HACEMOS UNA TRANSFUSIÓN RÁPIDAMENTE... MORIRÁ...

¡GEORGE! ¡VEN AQUÍ!

GEORGE ERA EL PEÓN DEL GRANJERO. ERA UN HOMBRE ENORME... FUERTE Y MUSCULOSO. GEORGE ERA NEGRO...

¡COMPRUEBE SU GRUPO, DOC!

¡ARREMÁNGATE, GEORGE!

LA SANGRE DE GEORGE ERA DEL MISMO TIPO QUE LA DEL CHICO...

¡GEORGE! ¿LO HARÁS? ¿LE DARÁS A MI HIJO LA SANGRE QUE NECESITA?

MORIRÁ SI NO LO HACES, GEORGE. POR FAVOR...

6

LA OTRA MITAD DE LA CRUZ CAYÓ AL SUELO Y LEVANTÓ MOTAS DE CENIZA...

EL NEGRO SALVÓ LA VIDA DEL CHICO, SID. ¡LE DIO MÁS DE UN LITRO DE SANGRE!

NO ME SERMONEE, DOC.

¡ARREMÁNGATE, SID!

¿EH? ¿POR QUÉ?

¡ARREMÁNGATE!

OIGA, DOC, YO... ¡BUENO!

EL HOMBRE ALTO DE LA CARA HOSCA SE ARREMANGÓ. EL VIEJO DOC FALK LE TOMÓ DEL BRAZO Y LE LLEVÓ HASTA UNA FAROLA...

¡HUM! ¡HICE UN BUEN TRABAJO, SI SE ME PERMITE DECIRLO!

¿CÓMO!?

EL FORENSE DEL CONDADO SEÑALÓ LA LÍNEA BLANCA Y FINA QUE RODEABA EL MUSCULOSO ANTEBRAZO DE SID...

ES LA CICATRIZ QUE LA TRILLADORA DEJÓ EN TU BRAZO, SID, CUANDO CASI TE LO CORTAS HACE MÁS DE VEINTICINCO AÑOS.

¿YO? ENTONCES EL CHICO...

¡TÚ FUISTE AQUEL CHICO, SID! LA SANGRE DE GEORGE TE SALVÓ LA VIDA. ¡LA "SANGRE DE NEGRO" CORRE POR TUS VENAS Y TE SALVÓ DE LAS FAUCES DE LA MUERTE!

OH, DIOS...

EL FORENSE SACUDIÓ LA CABEZA Y SE MARCHÓ. SID SE QUEDÓ ALLÍ PARADO. LAS LÁGRIMAS RODABAN POR SUS MEJILLAS...

OH, DIOS... BUA... ¿QUÉ HE HECHO...?

Y SOBRE EL CÉSPED CHAMUSCADO, LOS RESTOS CALCINADOS DE LA CRUZ QUEMADA SE DESPLOMARON EN UN MONTÓN DE CENIZAS Y CARBÓN...

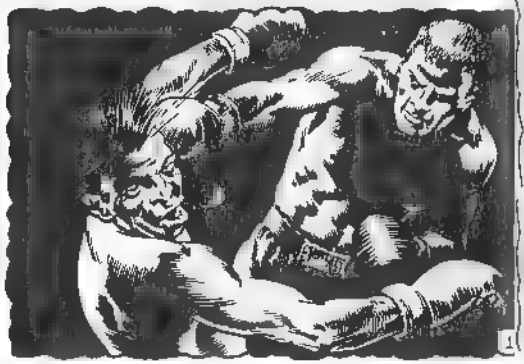
FIN

ACTO REFLEJO

LA CONSULTA DEL PSIQUIATRA ESTABA DÉBILMENTE ILUMINADA Y LOS RUIDOS DEL TRÁFICO DEL EXTERIOR ERAN CASI INAUDIBLES. JOEY ESTABA TUMBADO SOBRE EL DIVÁN DE CUERO, TEMBLANDO, Y SU VOZ ERA SÓLO UN RONCO SUSURRO. EL PSIQUIATRA ESTABA SENTADO A SU LADO, CON UN BLOC Y UNA PLUMA EN LA MANO...

JOEY BERKSANT, ASPIRANTE NÚMERO UNO AL TÍTULO DE LOS PESOS MEDIOS, SUSPIRÓ. SE RECOSTÓ EN EL DIVÁN Y MIRÓ AL TECHO SOMBRÍO...

"SÍ, DOC, MANNY MURIÓ. YO LE MATÉ. FUE EN EL OCTAVO ASALTO. LE HABÍA ESTADO CASTIGANDO DURAMENTE Y MANNY TENÍA LOS OJOS VIDRIOSOS Y ESTABA GROGUI. BAJÓ LA GUARDIA Y LE DI UN DERECHAZO CRUZADO EN LA CABEZA..."



MANNY CAYÓ COMO UN MUÑECO DE NIEVE QUE SE DERRITE... FUE COMO SI SE ARRUGASE. EL ÁRBITRO CONTÓ..."

"PERO MANNY NO SE LEVANTÓ. EL MÉDICO SUBIÓ AL RING Y LE EXAMINÓ..."

"SENTÍ QUE SE ME REVOLVÍA EL INTERIOR. NO SÉ CÓMO ME LLEVARON HASTA EL VESTUARIO ENTRE LA MULTITUD QUE SE BURLABA..."

Y FUE ENTONCES CUANDO LA MUJER DE MANNY ENTRÓ EN EL VESTUARIO. ESTABA BLANCA COMO UN FANTASMA Y SUS OJOS ESTABAN LLENOS DE LÁGRIMAS. SE QUEDÓ MIRÁNDOME..."

"EMPEZÓ A LLORAR Y A GRITARME..."

LA SACARON A RASTRAS, Y OÍ CÓMO CHILLABA CON VOZ ANGUSTIADA MIENTRAS SE LA LLEVABAN POR EL PASILLO..."

"AQUELLA NOCHE NO PUDE DORMIR. DOC. NO HACÍA MÁS QUE VER LOS OJOS VIDRIOSOS DE MANNY MIRÁNDOME... Y OÍA LA VOZ DE SU ESPOSA CHILLANDO...

Guión: ? Dibujo: Reed Crandall

"A LA MAÑANA SIGUIENTE, CUANDO ME DESPERTÉ, LO PRIMERO EN QUE ME FIJÉ FUE EN MIS MANOS. HABÍAN CAMBIADO DURANTE LA NOCHE. SE HABÍAN CONTORSIONADO Y ENCOGIDO Y SE HABÍAN VUELTO FEAS Y PERVERSAS..."

"CUANDO FUI AL GIMNASIO AQUELLA TARDE, MANTUVE LAS MANOS OCULTAS... METIDAS EN LOS BOLSILLOS. NO QUERÍA QUE NADIE VIERA LO ESPANTOSAS QUE ERAN..."

"¡PERO CUANDO LLEGUÉ A CASA AQUELLA NOCHE, Y VOLVÍ A MIRAR MIS MANOS, ESTABAN PEOR! PARECÍAN... PARECÍAN..."

"Y LUEGO, CUANDO ME ESTABA DESVISTIENDO, VI MIS PIES."

"DI VUELTAS SIN PARAR TODA LA NOCHE, SINTIENDO CÓMO CAMBIABA, SINTIENDO QUE MI CUERPO Y MI CARA SE VOLVÍAN CADA VEZ MÁS HORRIBLES..."

"POR LA MAÑANA, CUANDO ME LEVANTÉ, EVITÉ CUIDADOSAMENTE LOS ESPEJOS. NO QUERÍA VER AL MONSTRUO HORRIBLE Y DEFORME EN QUE ME HABÍA CONVERTIDO. LOS CUBRÍ CON SÁBANAS..."

"NO SALÍ DE CASA EN TODO EL DÍA NI AL DÍA SIGUIENTE. ESTUVE SOLO TODO EL TIEMPO Y NI SIQUIERA CONTESTÉ AL TELÉFONO. SUPE QUE A MEDIDA QUE PASABAN LAS HORAS ME VOLVÍA CADA VEZ MÁS DEFORME Y HORRIBLE, Y ME ASUSTÉ..."

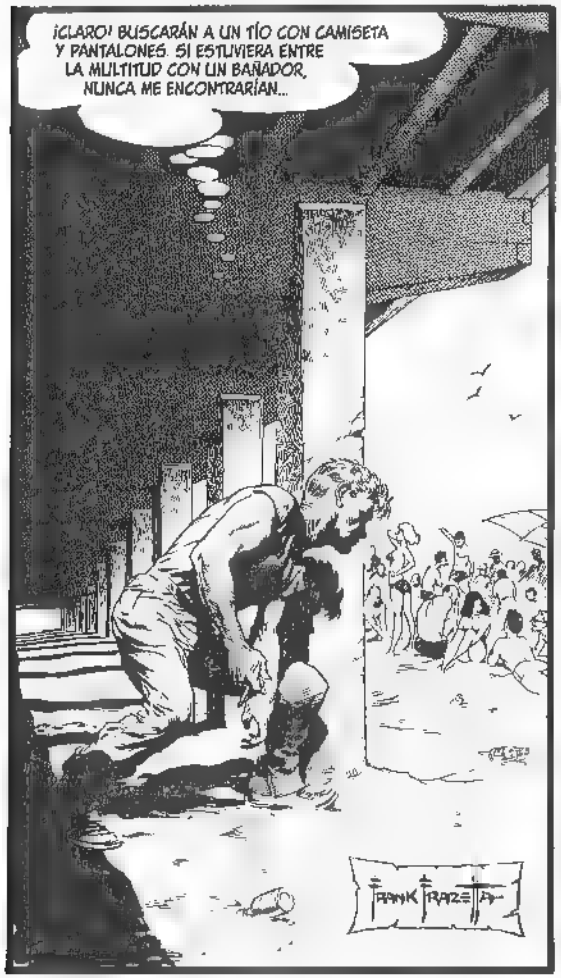
"ENCONTRÉ EL ARMA EN UN CAJÓN DEL ESCRITORIO. ESTABA CARGADA. IBA A MATARME, DOC. SENTÍ QUE ERA LA ÚNICA SALIDA. Y ENTONCES PENSÉ EN USTED. PENSÉ QUE PODRÍA AYUDARME, ASÍ QUE LE LLAMÉ..."

¡NO HA CAMBIADO, SEÑOR BERKSANT! SIGUE SIENDO UN PORTENTO FÍSICO. ¡VENGA! ¡DEJE QUE SE LO DEMUESTRE! HAY UN ESPEJO DE CUERPO ENTERO EN LA HABITACIÓN DE AL LADO...
¡NO!
¡PERO... SEÑOR BERKSANT! ¡CREERÁ LO QUE LE DIGO!
LE CREO, DOC. PERO... BUENO... ¡TENGO MIEDO!
¡ESTÁ BIEN, COMO QUIERA! ¡NO LE OBLIGARÉ A MIRAR! ¡PERO ES LA ÚNICA FORMA DE QUE SE CALME!
¡ME MIRARÉ... EN CUANTO ME ENCUENTRE CON ÁNIMO!
¡MUY BIEN! ¡PÓNGASE EN CONTACTO CONMIGO ENTONCES! TAL VEZ CUANDO TENGA TIEMPO PODAMOS ANALIZAR MÁS PROFUNDAMENTE SU SUBCONSCIENTE Y AVERIGUAR POR QUÉ LE GUSTA PELEAR, POR EJEMPLO... Y...
¡CLARO, DOC! ¡CLARO! ¡GRACIAS!
JOEY CERRÓ LA PUERTA DEL PISO DEL PSIQUIATRA Y, DE PIE EN LA CALLE DESIERTA, INHALÓ EL FRESCO AIRE NOCTURNO...
¡MUM! ¡YA ME SIENTO MEJOR!
SE PUSO A CRUZAR LA CALLE Y SUS PASOS REVERBERARON EN LA NOCHE CLARA Y SILENCIOSA...
¡HACE CUATRO NOCHES QUE NO DUERMO! ¡UAH! ¡ME VOY AL CATRE!
DELICATE
DE PRONTO, JOEY SE DETUVO. LO VIO EN EL ESCAPARATE. SU SUPERFICIE PLATEADA REFLEJABA LA FAROLA DE LA ACERA Y OFRECÍA UN RECTÁNGULO DE LUZ SUAVE Y AMARILLA...
¡UN... UN ESPEJO!

JOEY VACILÓ. LUEGO MOVIÓ LA CABEZA Y SE RIO...
¡VAMOS, BERKSANT! ¡DEJA KO A ESE SUBCONSCIENTE!
...Y SE PLANTÓ DELANTE DEL ESPEJO...
¿VES, JOEY? ¡ES COMO DIJO EL DOCTOR! PERFECTAMENTE NORM...
JOEY MIRÓ...
¡GLUBS! ¡EL DOCTOR ME HA MENTIDO!
JOEY CHILLÓ...
YAAAAAAA
...Y SACÓ EL ARMA CARGADA DEL BOLSILLO, SE LA APOYÓ EN LA SIEN Y DISPARÓ...
EL POLICÍA SE DETUVO ANTE LA SUPERFICIE CAMBIANTE DEL ESPEJO, FRUNCIENDO EL CEÑO AL VER EL CUERPO SIN VIDA SOBRE LA ACERA...
¿QUÉ HA PASADO?
NO LO SÉ, AGENTE. ¡PASABA CAMINANDO POR DELANTE DE MI TIENDA Y DE PRONTO SE MATÓ!
EL TENDERO SACUDIÓ LA CABEZA...
¡EL NEGOCIO ME VA BASTANTE MAL! HASTA HE COMPRADO UN ESPEJO DEFORMANTE EN UNA VERBENA. Y AHORA ESTO...
FIN

CON EL AGUA AL CUELLO

HARRY SE APRETÓ CONTRA EL PILAR DE CEMENTO QUE SUSTENTABA LOS DESGASTADOS TABLONES Y ASPIRÓ EL AIRE CÁLIDO DEL VERANO EN GRANDES BOCANADAS, INTENTANDO RECUPERAR EL ALIENTO. LE PERSEGUÍAN. PRONTO LE BUSCARÍAN ALLÍ ABAJO, EN LA ARENA HÚMEDA BAJO EL PASEO... BUSCARÍAN AL ASESINO. HARRY MIRÓ A TODAS PARTES DESCONCERTADO. ¿DÓNDE PODRÍA ESCONDERSE? ¿CÓMO HUIR? Y ENTONCES VIO LA MASA VIBRANTE DE HUMANIDAD SEMIDESNUDA QUE ATESTABA LA PLAYA SOLEADA...



HARRY SE QUITÓ LA CAMISETA Y LOS PANTALONES...

HARRY SE QUITÓ LOS ZAPATOS Y LOS CALCETINES. LUEGO SE ARRODILLÓ Y EXCAVÓ UN AGUJERO EN LA ARENA FRESCA Y HÚMEDA.

HARRY SALIÓ DESDE LA SOMBRA DEL PASEO A LA LUZ DEL SOL. SE ABRIÓ CAMINO ENTRE LAS FIGURAS TOSTADAS POR EL SOL, SERPENTEÓ ENTRE LAS TOALLAS EXTENDIDAS Y AVANZÓ HACIA LA ZONA MÁS LLENA DE LA PLAYA...

HARRY SONRIÓ. ELIGIÓ UN LUGAR DESPEJADO, ENTRE LOS GRUPOS DE GENTE SUDOROSA Y RISUEÑA VESTIDA CON BAÑADOR. SÍ, SE HABÍA LIBRADO DE CORA. NO LE RETENDRÍA. NO LE OBLIGARÍA A CASARSE A PUNTA DE PISTOLA. CORA HABÍA MUERTO...

HARRY PENSÓ EN CORA. EN CÓMO SE HABÍAN CONOCIDO... CÓMO HABÍAN SALIDO... CUÁNTO SE HABÍAN DIVERTIDO... LOS SÁBADOS POR LA TARDE... Y POR LA NOCHE. Y ENTONCES CORA EMPEZÓ...

SÍ, CORA ERA COMO LOS DEMÁS. EN SEGUIDA SE CREEN QUE LES DEBES ALGO. EN SEGUIDA SE CREEN QUE ERES SUYO. HARRY RECORDÓ AQUELLA MAÑANA... CUANDO CORA LE LLAMÓ.

SE PUSO EL BAÑADOR Y LA ROPA POR ENCIMA, Y FUE A CASA DE CORA...

ENTRÓ EN SU CUARTO, NERVIOSO... EL CUARTO QUE LE TRAÍA TAN BUENOS RECUERDOS...

LO MISMO DE SIEMPRE. ESTABA INTENTANDO AGARRARLE, ATARLE, SOFOCARLE...

Guión: ? Dibujo: Frank Frazetta

Y ENTONCES SE LO DIJO, Y LA SANGRE DE HARRY SE HELÓ EN SUS VENAS. LE HABÍA ATRAPADO. LA CABEZA LE DIO VUELTAS. PENSÓ RÁPIDO, Y ENTONCES SE LE OCURRIÓ LA RESPUESTA...

¿...VES? ¡TENEMOS QUE CASARNOS! ¡TENEMOS QUE CASARNOS HOY!

¡CLARO, CARIÑO! CLARO. NOS CASAREMOS. ¡PERO HOY NO PODEMOS! EL JUZGADO CIERRA LOS SÁBADOS.

DISIMULÓ SU ALIVIO MIENTRAS ELLA LE MIRABA, CON LA CARA PÁLIDA...

¡PUES EL LUNES! ¡EL LUNES A PRIMERA HORA!

¡CLARO, CLARO! ¡AHORA VÁMONOS A LA PLAYA!

COGIERON EL AUTOBÚS, CASI SIN HABLAR. LA MIRÓ UNA VEZ Y VIO SUS OJOS REBOSANTES DE LÁGRIMAS. APRETÓ LOS DIENTES...

¡ME HA ATRAPADO! ¡ME HA ENGAÑADO! ¡SOY UN IDIOTA! ¡NO TENGO SALIDA!

BUA...

SE BAJARON DEL AUTOBÚS Y CAMINARON A TRAVÉS DE LA VERBENA HACIA EL PASEO. LA MÚSICA DE ORGANILLO RESONABA EN EL CÁLIDO AIRE DEL MEDIODÍA, METÁLICA, VULGAR. TODO ERA VULGAR. TODO ERA FALSO. HARRY LO DETESTABA...

AHORA ESTARÉ ATADO A UN APARTAMENTO CUTRE, A UN TRABAJO DE OFICINA, OBLIGADO A SUDAR PARA PAGAR LAS FACTURAS Y A QUEDARME EN CASA TODAS LAS NOCHES CON UN MOCOSO...

LOS CHILLIDOS Y EL RUGIDO HICIERON QUE HARRY LEVANTASE LA MIRADA HACIA EL SOL DESLUMBRANTE Y EL BORRÓN DEL TREN DE LA MONTAÑA RUSA EN EL QUE GRITABAN FRENÉTICAMENTE SUS OCUPANTES...

¡OOHH! ME DA ESCALOFRÍOS. HARRY NO SOPORTO LAS MONTAÑAS RUSAS...

¿QUÉ PASA, CARIÑO? ¿TE DA MIEDO QUE SE CAIGA ALGUIEN?

¡QUE SE CAIGA ALGUIEN! ¡SÍ! ¡ÉL! HARRY! ¡SE HABÍA CAÍDO CON TODO EL EQUIPO! ¡LAS MUJERES NO DABAN MÁS QUE PROBLEMAS! ¡COMO ESTA CORA! TENDRÍA QUE CASARSE CON ELLA A MENOS QUE... QUE...

HARRY! ¿QUÉ ESTÁS MIRANDO?

¡A TI, CORA!

¡CLARO! SI CORA ESTUVIERA MUERTA, VOLVERÍA A SER LIBRE. LIBRE PARA CORRER EN LIBERTAD UNA VEZ MÁS. Y ESTA VEZ TENDRÍA CUIDADO. COGIÓ A CORA DE LA MANO...

¡VAMOS, NENA! VAMOS A HACER UN VIAJE.

¡NO, HARRY, NO! NO QUIERO SUBIR. NO ME GUSTAN LAS MONTAÑAS RUSAS. ¡TENGO MIEDO, HARRY! ¡POR FAVOR...

LA ARRASTRÓ A LA TAQUILLA. ELLA SUPLICÓ...

NO, HARRY. POR FAVOR. ¡TENGO MIEDO. ¡TEN PIEDAD, HARRY!

¡VAMOS, NO SEAS PESADA! DOS, POR FAVOR...

EL TAQUILLERO SONRIÓ A HARRY. LOS TÍOS SIEMPRE ESTABAN ARRASTRANDO A SUS CHICAS A LA MONTAÑA RUSA. Y LAS CHICAS SIEMPRE CHILLABAN CUANDO TENÍAN MIEDO. ERA UN JUEGO...

¡HARRY NO [redacted] ¡NO QUIERO! HARRY! ¿QUÉ PRETENDES HACER ..?

¡VAMOS, CORA, SERÁ DIVERTIDO! ¡YA VERÁS!

SÍ. UN JUEGO. PERO, PARA HARRY, ERA UN JUEGO DE VIDA O MUERTE. LA VIDA ERA SER LIBRE. LA MUERTE, ESTAR CASADO CON CORA...

HARRY, NO! ¡SUÉLTAME! HARRY!

ASÍ SE HACE. OBLÍGALA. NOSOTROS ACABAMOS DE BAJAR. ¡UAU!

TODA LA GENTE LE SONRIÓ. SONRIERON AL OÍR LAS SÚPLICAS DE CORA, TODAS LAS CHICAS CHILLABAN. ERA LO QUE SE SUPONÍA QUE TENÍAN QUE HACER. SI DE VERDAD QUERÍAN SUBIR, SUBÍAN... Y, SI NO, PUES NO SUBÍAN. PERO CORA IBA A SUBIR. HARRY LA SUJETABA CON TODAS SUS FUERZAS...

EL ÚLTIMO ASIENTO, CORA. VAMOS.

¡NO, NO! OH, DIOS...

Y ENTONCES CORA SE DIO CUENTA. LO VIO EN LOS OJOS DE HARRY. DE PRONTO LO COMPRENDIÓ... CUANDO EL TREN EMPEZÓ A RODAR...

¡VA A MATARME! ¡SOCORRO! ¡SOCORRO!

CÁLLATE, GOLFA...

Y CORA, CHILLANDO... Y LA GENTE DE LA PARTE DELANTERA DEL TREN TAMBIÉN CHILLABA, IGNORÁNDOLA, MIENTRAS EMPEZABAN A SUBIR POR LA GRAN PENDIENTE...

¡BASTA! ¡BASTA! ¡BASTA, POR FAVOR! ¡VA A MATARME! ¡POR FAVOR! ¡BASTA!

HARRY RECORDÓ CÓMO... MIENTRAS LLEGABAN A LO ALTO DE LA PENDIENTE, CUANDO TODOS LOS OJOS MIRABAN FASCINADOS Y ASUSTADOS LA MONTAÑA DE ACERO ENTRETEJIDO POR LA QUE EMPEZABAN A ZAMBULLIRSE... CÓMO HABÍA GOLPEADO A CORA CON TODAS SUS FUERZAS...

¡OH, DIOS! ¡ALTO! ALTO... VAAAAAAAAAA...

Y HARRY RECORDÓ CÓMO LA HABÍA TIRADO DE LA VAGONETA MIENTRAS BAJABAN...

...CÓMO SU CUERPO REBOTÓ EN LAS VIGAS, RETORCIÉNDOSE Y GIRANDO MIENTRAS CAÍA AL ASFALTO DE ABAJO...

...CÓMO HABÍA MONTADO EL NÚMERO, CHILLANDO A VOZ EN GRITO...

¡SE HA CAÍDO! ¡MI CHICA SE HA CAÍDO!

...CÓMO LA VAGONETA SE DESLIZÓ HASTA QUE SE DETUVO, Y EL RUGIDO Y LOS CHILLIDOS DECRECIERON Y SÓLO SU VOZ RESONÓ ALTA Y CLARA...

¡MI CHICA SE HA CAÍDO! ¿DÓNDE ESTÁ?

¡ESTÁ MUERTA, AMIGO! AQUÍ ESTÁ.

HARRY RECORDÓ LAS CARAS... LE MIRABAN...

¿MUERTA?

QUE ALGUIEN LLAME A LA POLI. LA OBLIGÓ A SUBIR.

CARAS FURIOSAS... QUE SE ACERCABAN...

¡HA SIDO... UN ACCIDENTE! ¡LO JURO!

¡DIJO QUE LA MATARÍA! ¡LO OÍ!

¡Y YO!

¡AGARRADLE!

ASÍ QUE HARRY ECHÓ A CORRER. CORRIÓ ENLOQUECIDO POR LA VERBENA, HACIA EL PASEO DE LA PLAYA...

¡ALLÁ VA!

¡AGARRADLE! ¡ES UN ASESINO!

¡LLAMAD A LA POLICÍA!

HARRY LEVANTÓ LA MIRADA. UNAS VOCES AGUDAS LE SACARON DE SU ENSUEÑO. UN GRUPO DE CHICAS SE REÍAN MIENTRAS EXTENDÍAN LA TOALLA CERCA DE ÉL...

¡UN POCO MÁS HACIA AQUÍ, SUE!

¡NO LE ECHES ARENA ENCIMA, BEA!

LAS EXAMINÓ. HUM. BUEN GÉNERO. ¡CUALQUIER OTRO DÍA, SE HABRÍA CONCENTRADO EN ELLAS! PERO AHORA... MIRÓ HACIA EL PASEO. SU CORAZÓN SE DETUVO...

¡DIOS MÍO!

ALLÍ ESTABA LA POLICÍA, EN EL SITIO DONDE HABÍA ESCONDIDO LAS ROPAS. TENÍAN SU CAMISETA, SUS PANTALONES Y SUS ZAPATOS EN LA MANO. ESTABAN ESCUDRIÑANDO LA PLAYA ATESTADA...

TIENEN MIS COSAS. ESTOY PERDIDO. ¿CÓMO VOY A VOLVER A CASA? NO LLEVO DINERO ENCIMA Y NO PUEDO IR ASÍ POR LA CALLE.

¡PON LAS LLAVES DEL COCHE EN LUGAR SEGURO, NAN!

...AS LLAVES DEL COCHE! HARRY SE VOLVIÓ. OBSERVÓ A LAS CHICAS. ERAN CINCO Y SONREÍAN. SI PUDIERA JUGAR CON ELLAS, LE LLEVARÍAN A CASA. UNA DE ELLAS MIRÓ HACIA ÉL Y SONRIÓ...

¡HOLA! ¿OS PUEDO ACOMPAÑAR?

¡CLARO, GUAPETÓN! VAMOS...

¡BEA!

VAMOS, CHICAS, NO PASA NADA. SE SIENTE SOLO. ¡VEN, GUAPETÓN!

¡GRACIAS! ME LLAMO... EH. ¡JOHNNY!

¡HOLA, JOHNNY! ¡YO SOY SUE!

¡Y ÉSTA ES BEA Y ÉSTA NAN! ¡YO SOY ELLA! ¡ELLA ES JANET!

...URRARON ENTRE SÍ, RIÉNDOSE. HARRY SONRIÓ. ERAN ...A FÁCIL. COMO LA HABÍA SIDO CORA. TODAS ERAN ...A FÁCIL. HARRY TENÍA MUCHA EXPERIENCIA. ...ABÍA MANEJARSE CON LAS CHICAS...

...L SOL SALIÓ CUANDO ...LEGASTEIS VOSOTRAS, ...NICAS! HASTA AHORA, ...NA UN DÍA ABURRIDO!

¡QUÉ MAJO!

¿TE APETECE NADAR, TARZÁN?

HARRY VACILÓ. PERO TENÍAN EL COCHE. ERAN SU SALVACIÓN...

¡A-AHORA NO! TAL VEZ LUEGO...

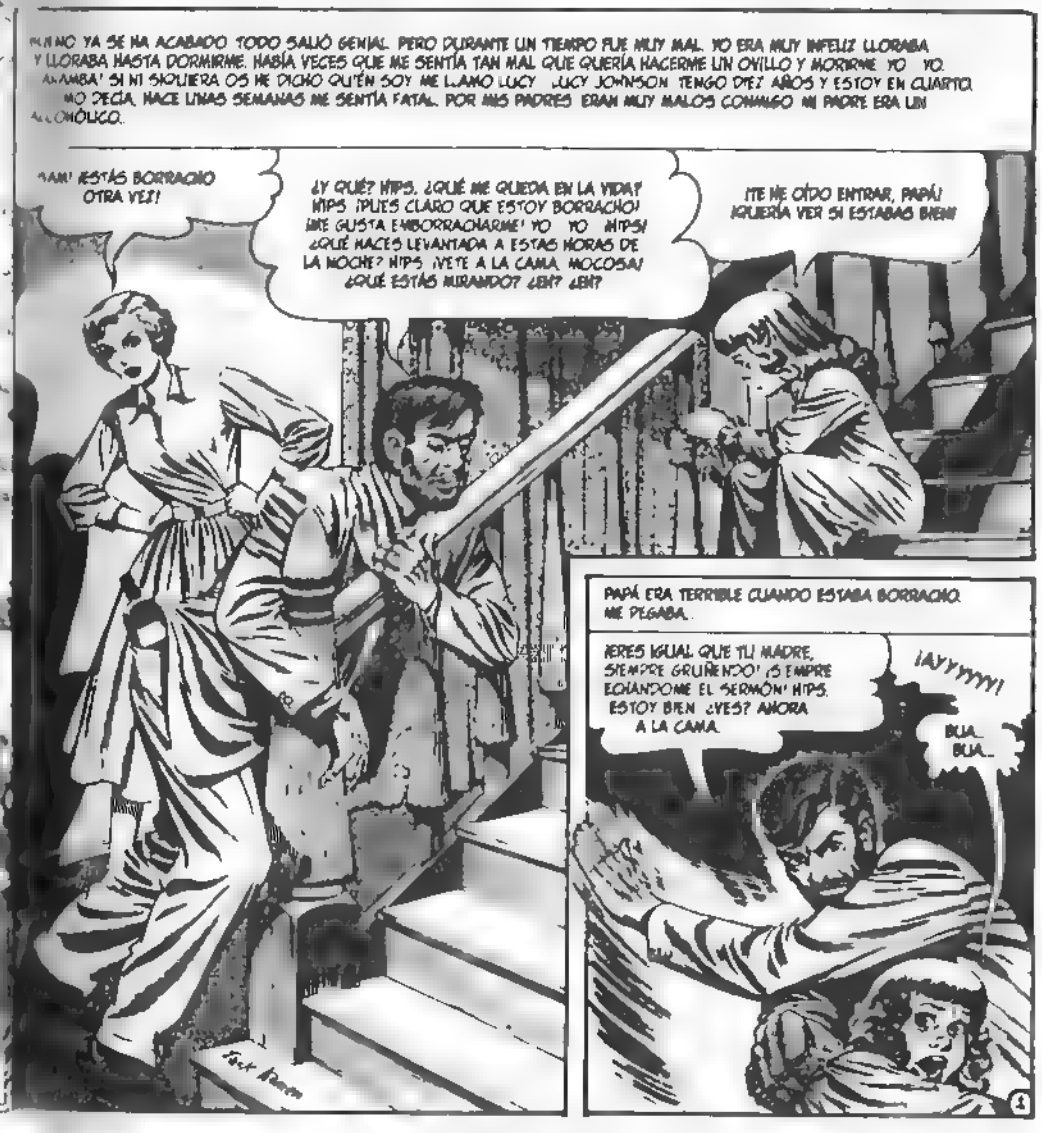
¡VAMOS, GRAN-DULLÓN! ¡VAMOS!

¡CO-GEDLE, CHICAS!

¡VAMOS, TARZÁN!

¡CAM-PEÓN!

LA HUERFANITA



Guión: ? Dibujo: Jack Kamen

Y MAMÁ Y ÉL SE PASABAN EL TIEMPO DISCUTIENDO. ESPECIALMENTE SOBRE MÍ...
¿ES QUE NO PUEDES HACER QUE ESA MOCOSA ESTÉ EN LA CAMA A SU HORA? HIPS. ¿QUÉ CLASE DE MADRE ERES, MILLIE?
¡SER MADRE NO FUE IDEA MÍA, SINO TUYA! YO NUNCA...
SUPONGO QUE MAMÁ NUNCA ME QUISO. SIEMPRE LO DECÍA CUANDO PAPÁ Y ELLA DISCUTÍAN. SIEMPRE LE CULPABA...
...Y SI HUBIERAS ESTADO SOBRIO... EN VEZ DE BORRACHO COMO UNA CUBA...
BUENO, PEOR PARA TI. HIPS. AHORA QUE LA TIENES... ¡OCÚPATE DE ELLA! HIPS ¡ES TU OBLIGACIÓN!
¡YO LOS ODIABA A LOS DOS! NO SÉ A QUIÉN ODIABA MÁS. A PAPÁ PORQUE ME PEGABA Y ME GRITABA, Y VOLVÍA A CASA BORRACHO... O A MAMÁ, PORQUE NUNCA ME QUISO Y NUNCA ME DEMOSTRÓ NINGÚN AMOR Y ESTARÍA ENCANTADA DE PERDERME SIN MÁS!
UNA VEZ ME ESCAPÉ. ME ESCAPÉ A CASA DE LA HERMANA DE MI MADRE, AL OTRO LADO DE LA CIUDAD...
¡LUCY!
BLIA... BLIA... TÍA KATE.
SE LO CONTÉ TODO A TÍA KATE. LE CONTÉ LA HISTORIA ENTERA...
...Y... BLIA... SOY TAN INFELIZ, TÍA KATE... ¡TAN TERRIBLEMENTE INFELIZ!
¡OH MI POBRE NIÑA!
¡Y LA TUYA ES SER UN MARIDO Y PADRE DECENTE Y RESPETABLE EN VEZ DE UN BORRACHO MISERABLE!
BLIA... BLIA...
¡TE DIJE QUE A LA CAMA!
¡DÉJALA EN PAZ, SAM!
¡NO TE METAS EN ESTO, MILLIE! HIPS. ¡SI TÚ NO LE ENSEÑAS DISCIPLINA, LO HARÉ YO!
¡NO! ¡NO! ¡POR FAVOR, PAPÁ, NO ME PEGUES!
¡POR FAVOR, DEJA QUE ME QUIERE CONTIGO, TÍA KATE! ¡POR FAVOR! TÚ ME QUIERES... ¿VERDAD?
PUES CLARO QUE TE QUIERO. PERO BUENO, ¡HABLARÉ CON ELLOS!
RECUERDO EL DÍA QUE TÍA KATE VINO A HABLAR CON MAMÁ Y PAPÁ...
...ES INJUSTO PARA LA NIÑA, MILLIE. ¡YO PUEDO DARLE EL AFECTO Y EL CARIÑO QUE NECESITA! ¡DEJA QUE LA ADOPTE!
¡SI QUIERES A LA CRÍA, TE LA PUEDES QUEDAR, KATE!
¡NO, MILDRED, NO! ¡NO ME LA VAS A JUGAR!
COMO DECÍA, PAPÁ ERA TERRIBLE CUANDO ESTABA BORRACHO. ME DEJABA LLENA DE CARDENALES...
TOMA ESTO, MOCOSA... Y ESTO...
¡SAM! POR AMOR DE DIOS...
Y, COMO DIJE, A VECES LLORABA HASTA QUE ME DORMÍA, MIENTRAS LES OÍA GRITAR EN EL PISO DE ABAJO...
BLIA... BLIA...
HARÉ LO QUE QUIERA...
¡SERÁS UNA MADRE PARA ESA MOCOSA! ¡Y SE ACABÓ!
Y A VECES SÓLO QUERÍA HACERME UN OVILLO Y MORIRME...
SI NO TE GUSTA LO QUE HAGO, ¿POR QUÉ NO TE DIVORCIAS Y LE BUSCAS UNA MADRE NUEVA?
YA TE GUSTARÍA ¿VERDAD? ¡TE GUSTARÍA VOLVER A SER LIBRE! ¡PUES NO TE ESCAPARÁS TAN FÁCILMENTE, MILLIE!
MAMÁ ESTABA ENCANTADA DE LIBRARSE DE MÍ, PERO PAPÁ NO QUERÍA SABER NADA DEL TEMA. LLORÉ...
¡LA MOCOSA SE QUEDARÁ AQUÍ! SU LUGAR ESTÁ AL LADO DE SU MADRE NATURAL. ¡NINGUNA VIEJA SOLTERONA CRIARÁ A MI HIJA!
¡POR FAVOR, PAPÁ! ¡POR FAVOR DÉJAME VIVIR CON TÍA KATE!
¡SAM! ¿CÓMO HAS PODIDO?
¡NO TE METAS EN ESTO, KATE! ES ENTRE MILLIE Y YO. NO ES ASUNTO TUYO. ¡LA MOCOSA SE QUEDARÁ AQUÍ! ¡Y MILLIE LA CUIDARÁ COMO UNA MADRE!
¡LO SIENTO, KATE! ¡ES UN DESGRACIADO!
¡YO NO LO SIENTO POR VOSOTROS, SINO POR LUCY!

PAPÁ NO DIO SU CONSENTIMIENTO, ASÍ QUE NO PUDE IRME A VIVIR CON TÍA KATE. ¡Y NO HUBO MÁS QUE HABLAR! Y LUEGO PAPÁ EMPEZÓ A BEBER MÁS. A VECES NO VOLVÍA A CASA DURANTE DÍAS...

¿DÓNDE VAS, MAMÁ?

¡VOY A SALIR, LUCY! ¡A... A BUSCAR A TU PADRE!

UNA NOCHE EN LA QUE PAPÁ NO VOLVÍA Y MAMÁ SALIÓ A "BUSCARLE" DESPERTÉ AL OÍR VOCES SUAVES EN EL PISO DE ABAJO. BAJÉ DE PUNTILLAS. MAMÁ ESTABA EN EL VESTÍBULO DESPIDIÉNDOSE DE ALGUIEN...

¿CUÁNDO VOLVERÉ A VERTE, NENA?

¡YO TE LLAMARÉ, STEVE!

CUANDO SE HUBO IDO, MAMÁ SE VOLVIÓ. ESTABA MUY GUAPA. ERA TODO SONRISAS. NUNCA LA HABÍA VISTO ASÍ...

¿QUIÉN ES STEVE, MAMÁ?

¡LUCY! ¿POR QUÉ NO ESTÁS DURMIENDO?

¿QUIÉN ES STEVE, MAMÁ?

MAMÁ... MAMÁ HA CONOCIDO A UN HOMBRE MUY SIMPÁTICO. NOS HEMOS HECHO... BUENOS AMIGOS. ME HA... ACOMPAÑADO A CASA.

¿PAPÁ CONOCE A STEVE, MAMÁ?

EH... ¡NO, QUERIDA! ¡TU PADRE NO LE CONOCE! NO SE LO CONTARÁS, ¿VERDAD? ¡AL MENOS, AÚN NO!

¿POR QUÉ?

PORQUE... ¡A LO MEJOR MAMÁ SE CASA CON STEVE! ¡MAMÁ NO ESTÁ SEGURA! ¡MAMÁ QUIERE DECIDIRSE! NO LE HABLARÁS A PAPÁ DE ÉL HASTA QUE MAMÁ ESTÉ SEGURA, ¿VERDAD?

4

¿VOY A CONOCERLE, MAMÁ? ¿CONOCERÉ A STEVE?

YA VEREMOS, QUERIDA. ¡AHORA VETE A LA CAMA!

LUEGO OÍ QUE MAMÁ LLAMABA A STEVE POR TELÉFONO...

PUEDES VENIR, STEVE. LUCY SABE LO TUYO. ¡SERÁ MEJOR QUE NO SE LO SIGAMOS OCULTANDO! ¡ADEMÁS, QUIERE CONOCERTE!

¡SÍ...! ¡SÍ...! BUENO, NO PODEMOS ARRIESGARNOS.

LA SIGUIENTE VEZ QUE PAPÁ NO VINO A CASA, VINO STEVE. MAMÁ ME DEJÓ QUEDARME LEVANTADA...

¡BUENO, BUENO! ¡AS! QUE ÉSTA ES LA PEQUEÑA LUCY! ¡QUÉ NIÑA TAN BONITA!

¡ME GUSTA, MAMÁ!

¡SÍ, QUERIDA!

STEVE ERA BUENO CONMIGO. ME DIO PALMADITAS EN LA CABEZA Y ME SONRIÓ Y ME CONTÓ UN CUENTO...

¡...Y VIVIERON FELICES Y COMIERON PERDICES!

¡MUY BIEN, QUERIDA! ¡A LA CAMA!

Y HASTA ME DIO UN BESO...

BUENAS NOCHES, GATITA. Y AQUÍ TIENES, PARA MAÑANA. ¡PARA DULCES!

¡GRACIAS, STEVE! ¡ERES GENIAL!

STEVE ME PUSO MUY CONTENTA. ME GUSTABA STEVE. ME QUEDABA DESPIERTA Y PENSABA EN CÓMO SERÍA QUE FUERA MI PADRE VERDADERO...

¡SERÁ MEJOR QUE TE VAYAS! ¡SE HACE TARDE!

¡MUY BIEN, NENA! LLÁMAME LA PRÓXIMA VEZ QUE PUEDAS.

Y MAMÁ... MAMÁ TAMBIÉN HABÍA CAMBIADO MUCHO DESDE QUE CONOCIÓ A STEVE.

¡BUENAS NOCHES!

¡BUENAS NOCHES, QUERIDA! ¡Y RECUERDA QUE STEVE ES NUESTRO SECRETO, TUYO Y MÍO! ¡NO SE LO DIGAS A NADIE! ¡NI A PAPÁ!

5

Y CUANDO PAPÁ VOLVÍA A CASA BORRACHO Y JURANDO Y ME TRATABA MA... NO ME IMPORTABA. PENSABA EN MAMÁ Y EN STEVE Y EN CÓMO SERÍAN LAS COSAS AL CABO DE UN TIEMPO Y QUE ESTO NO SERÍA SIEMPRE ASÍ...

¿QUÉ ESTÁS MIRANDO, HIPS, NIÑATA? ¡LARGO! HIPS. ¡VETE A LA CAMA!

¡SÍ... PAPÁ!

Y UNA NOCHE ME DESPERTÉ AL OÍR EL SONIDO DE VOCES... VOCES AHOGADAS... SALIENDO DEL DORMITORIO DE MAMÁ.

¡ES LA VOZ DE STEVE! ¿PERO POR QUÉ SUSURRA? NUNCA SUSURRA CUANDO VIENE.

RECUERDO CÓMO FUI DE PUNTILLAS AL DORMITORIO DE MAMÁ Y ME ASOMÉ A TRAVÉS DE LA PUERTA ENTREABIERTA...

¡MAMÁ HACE LA MALETA! ¡Y STEVE LA AYUDA!

¡LUCY SE VA A LLEVAR UNA DESILUSIÓN!

¿Y QUÉ?

ESCUCHÉ, CON EL CORAZÓN LATIÉNDOME MUY DEPRISA...

¡NADA! ¡SÓLO QUE... BUENO... DE VERDAD SE HA CREÍDO QUE VAS A SER SU NUEVO PAPÁ! ¡LE GUSTAS MUCHO!

OYE, FUE IDEA TUYA ENGATUSARLA. SABES QUE ODIO A LOS CRÍOS. ¡QUE SE LA QUEDE SU VIEJO!

¡NO ME IBAN A LLEVAR CON ELLOS! ¡SE ESCAPABAN Y NO ME LLEVABAN CON ELLOS...

OYE, STEVE. ASÍ ES COMO LO PLANEAMOS. NO ESTOY DICIENDO NADA. YA SABES LO QUE PIENSO DE LUCY... ¡DESDE EL PRINCIPIO! ¡NO SOPORTO A LOS CRÍOS!

¡PUES DEJA DE SENTIR LÁSTIMA POR ELLA Y VÁMONOS ANTES DE QUE APAREZCA TU MARIDO!

RECUERDO QUE TUVE QUE PONERME LA MANO SOBRE LA BOCA PARA NO GRITAR EN VOZ ALTA... QUE VOLVÍ CORRIENDO POR EL PASILLO Y ME TIRÉ ENCIMA DE LA CAMA Y ESCUCHÉ CÓMO PASABAN POR DELANTE DE MI CUARTO Y BAJABAN

BUM. BUM.

RECUERDO QUE OÍ CÓMO LA PUERTA PRINCIPAL SE CERRABA Y CORRÍ A LA VENTANA DELANTERA PARA VER...

¡PAPÁ! ¡VIENE PAPÁ!

RECUERDO CÓMO LOS MIRÓ... A MAMÁ Y A STEVE... CON LAS MALETAS EN LAS MANOS... CÓMO EMPEZÓ A HABLAR... CÓMO EL DISPARO RESONÓ EN LA NOCHE... CÓMO PAPÁ SE QUEDÓ CALLADO

...CÓMO CAYÓ CON EL AGUJERO DE BALA EN EL PECHO, Y QUE LA SANGRE SE DERRAMABA Y HACÍA UN CHARCO EN EL SUELO CUANDO SE DERRUMBÓ...

...CÓMO MAMÁ CHILLÓ. Y SE DESMAYÓ.

Y STEVE SOLTÓ LAS MALETAS Y ECHÓ A CORRER...

...Y LA SIRENA DE LA POLICÍA GIMIÓ A LO LEJOS Y LUEGO SE ACERCABA... MIENTRAS YO SALÍA POR LA PUERTA PRINCIPAL...

WHEEEEEEEE

ENCONTRARON EL ARMA EN LA MANO DE MAMÁ, Y A MÍ LLORANDO SOBRE EL CUERPO DE PAPÁ, MIENTRAS LLEGABAN EN EL COCHE PATRULLA.

¡DIOS MÍO! ¡MIRAD!

¡PEDID UNA AMBULANCIA!

PERO UNA AMBULANCIA NO ERA LO QUE NECESITABAN. PAPÁ ESTABA MUERTO. NECESITABAN UN FURGÓN DE LA MORGUE. MAMÁ DESPERTÓ Y PREGUNTÓ...

¿QUÉ... QUÉ HA PASADO?

¡ESO ES LO QUE VA A CONTARNOS! ¡VÁMONOS!

COGIERON A STEVE UNOS DÍAS DESPUÉS, CERCA DE CHICAGO, Y LE TRAJERON DE VUELTA PARA SOMETERLE A JUICIO... JUNTO A MAMÁ...

...POR EL ASESINATO PREMEDITADO DE SAMUEL JOHNSON Y E. ESTADO DEMOSTRARÁ DAMAS Y CABALLEROS DEL JURADO QUE FUE UN ASESINATO COMETIDO POR NECESIDAD, POR DESEO, FRÍA Y CALCULADAMENTE

EL JUICIO FUE CORTO Y LIMPIO. ME LLAMARON COMO TESTIGO, Y LES DIJE LO QUE HABÍA VISTO...

PAPÁ VOLVÍA A CASA CUANDO ELLOS SALÍAN. VIO SUS MALETAS. SE PUSO MUY FURIOSO. Y LUEGO... ¡BUM!... EL DISPARO...

Y EL JURADO EMITIÓ SU VEREDICTO AL CABO DE DOS HORAS...

¡ENCONTRAMOS A LOS ACUSADOS CULPABLES!

EN NUESTRO ESTADO, LOS ASESINOS MUEREN EN LA SILLA ELÉCTRICA. MAMÁ PRIMERO...

Y ¡LUEGO STEVE

ASÍ QUE, COMO DECÍA AL PRINCIPIO, TODO SALIÓ GENIAL. AHORA VIVO EN UNA CASA BONITA, CON MUEBLES BONITOS. TENGO TODOS LOS JUGUETES QUE QUIERO Y TODO EL CARIÑO QUE NECESITO. EL JUEZ ME MANDÓ A VIVIR CON MI TÍA KATE...

...QUE ES LO QUE ESPERABA QUE PASARA CUANDO DISPARÉ A PAPÁ DESDE LA VENTANA DEL DORMITORIO CON LA PISTOLA QUE SABÍA QUE ESTABA EN LA MESILLA DE NOCHE, Y BAJÉ Y PUSE EL ARMA EN LA MANO DE MAMÁ Y ME PUSE A LLORAR COMO LOCA...

FIN

LA PALIZA

ERA UN HOMBRE DE EDAD MADURA, LIGERAMENTE CALVO. ESTABA PARADO BAJO LA FAROLA DE LUZ CHILLONA, FUMANDO NERVIOSAMENTE UN CIGARRILLO TRAS OTRO. DE VEZ EN CUANDO ESCUDRIÑABA LA NOCHE OSCURA, MIRANDO CALLE ARRIBA Y ABAJO, COMO SI ESPERASE A ALGUIEN O ALGO. ESCUCHABA UN MOMENTO, MALDECÍA ENTRE DIENTES, SE PASABA LA TÚNICA Y LA CAPUCHA BLANCAS QUE SUJETABA DE UN BRAZO AL OTRO Y LUEGO SEGUÍA ENROLLANDO Y DESENROLLANDO CON AIRE AUSENTE EL GRUESO CINTURÓN DE CUERO QUE HABÍA TRAÍDO PARA LA PALIZA. Y, MIENTRAS DOBLABA EL CINTURÓN, SU BOCA SE CONVERTÍA EN UNA LÍNEA CERRADA, Y SU CARA SE VOLVÍA HOSCA, Y UNA MIRADA DE ODIO ASOMABA A SUS OJOS FURIOSOS, FURIOSOS...

PARADO EN LA NOCHE SOLITARIA Y VACÍA, INCUBANDO SU FURIA Y SU ODIO, PENSÓ EN SU HIJA, EN CÓMO LLORABA A TODO LLORAR...

¡PERO LE QUIERO, PAPÁ! ¿ES QUE NO LO ENTIENDES? ¡LE QUIERO!

¿QUE LE QUIERES?! ¡PUES OLVÍDALO! MI HIJA NO VA A ANDAR POR AHÍ CON UN MEXICANO BRASIENTO.

YA VERÁS. ¡VAMOS A POR TI! TE VAS A LLEVAR LO TUYO, SUCIO HISPANO. TE VOY A ENSEÑAR A JUGAR CON MI HIJA...

INTENTÓ IMPEDIR QUE VIERA AL CHICO. LLEGÓ A AMENAZARLA.

¡SI TE ACERCAS OTRA VEZ A ESA CASA, TE JURO QUE TE MUELO A PALOS! ¿ME OYES? ¡PROMÉTEMELO! ¡PROMETE QUE NO VOLVERÁS A VERLE!

¡NO... NO PUEDO PROMETÉRTELO... BUA... PORQUE... BUA... LE AMO!

WOOD.

1

Guión: ? Dibujo: Wally Wood

Y LUEGO RECORDÓ CÓMO TODO COMENZÓ . SEIS MESES ANTES... CUANDO LA FAMILIA CATÓLICA HISPANA SE TRASLADÓ A UNA CASA DEL BARRIO...

¡HISPANOS DEL CENTRO!

¡AHORA VENDRÁN TODOS LOS DEMÁS! EL BARRIO SE ECHARÁ A PERDER.

...CÓMO SE HABÍA REUNIDO CON DOS DE SUS VECINOS.

TENEMOS QUE DESALENTARLES. ¡QUE SE QUEDEN EN SU SITIO!

¡SI ABRES LA PUERTA A UNO, ENTRARÁN TODOS!

TENEMOS QUE CERRARLA, ANTES DE QUE SEA TARDE.

...CÓMO DECIDIERON...

¡LO QUE NECESITAMOS ES UNA SOCIEDAD DE VIGILANCIA PARA PROTEGER NUESTROS INTERESES!

¡PODRÍAMOS PERTENECER TODOS! NADIE CONOCERÍA NUESTRA IDENTIDAD...

PODRÍAMOS LLEVAR CAPUCHAS...

...Y PODRÍAMOS PARAR EN SECO A ESOS SUCIOS HISPANOS...

¿ENTONCES DE ACUERDO? ¿FORMAMOS UN GRUPO Y LOS ECHAMOS DEL BARRIO?

¡SÍ!

RECORDÓ QUE LOS TRES SE HABÍAN DIRIGIDO A OTROS MIEMBROS DE LA COMUNIDAD...

CUANDO SEAMOS SUFICIENTES, QUEMAREMOS UNA CRUZ EN SU JARDÍN. SI ESO NO LES CONVENCE, ENTRAREMOS UNA NOCHE EN SU CASA Y LES SACAREMOS Y LES PAREMOS UNA PALIZA. ¿QUÉ DICES, GEORGE?

NO.. NO SÉ, CHICOS. ESTOY DE ACUERDO CON QUE NO VENGAN AL BARRIO... ¿PERO UNA SOCIEDAD DE ENCAPUCHADOS? NO SÉ...

...Y CÓMO, AUNQUE LA CHISPA ESTABA AHÍ, HABÍAN SIDO INCAPACES DE CONVERTIRLA EN UN FUEGO ARDIENTE...

¡CARAY! ¿PERO A VOSOTROS QUÉ OS PASA? ¿QUERÉIS VER A VUESTROS HIJOS JUGANDO CON SUS HIJOS, A VUESTRAS HIJAS SALIENDO CON SUS HIJOS?

BAH. NO SE HAN METIDO CON NADIE. ED. ¡ADEMÁS, SON SÓLO UNA FAMILIA! ¡NO HACEN DAÑO A NADIE!

¡SI HABÍAN LLEGADO LOS HISPANOS! Y, AUNQUE ÉL Y SUS AMIGOS INTENTARON INCITAR AL BARRIO A LA ACCIÓN, NO ENCONTRARON APOYOS...

¡ES UNA VERGUENZA! ¡SON UNA PANDILLA DE COBARDES, ESO ES LO QUE SON...

¡YA VERÉIS! ¡DESPERTARÁN!

¡SÍ! ¡CUANDO SEA TARDE!

RECORDÓ CÓMO SE HABÍA QUEJADO A SU ESPOSA...

¿TE IMAGINAS? WILLIE, PHIL Y YO SOMOS LOS ÚNICOS QUE QUEREMOS HACER ALGO. EL RESTO DE LOS HOMBRES DEL BARRIO TIENEN MIEDO.

PUEDE QUE SEA MEJOR ASÍ, ED. OS EVITARÉIS PROBLEMAS...

RECORDÓ CÓMO AMY, SU HIJA, HABÍA LLEGADO A CASA UNA NOCHE Y HABÍA ANUNCIADO ALEGREMENTE...

QUÉ GUAPO ES EL CHICO QUE SE HA MUDADO A LA CASA DE ABAJO...

¿TE REFIERES A UNO DE ESOS HISPANOS?

...Y CÓMO LE HABÍA MIRADO COMO SI VIESE A SU PADRE POR PRIMERA VEZ...

¡PAPÁ! ESO NO HA ESTADO BIEN.

¡NO SON GENTE DE BIEN! APÁRTATE DE ELLOS, ¿ME OYES?

...Y CÓMO ELLA SE HABÍA CRUZADO DE BRAZOS, DESAFIANTE...

¡HARÉ AMISTAD CON QUIEN YO QUIERA, PAPÁ! CUANDO CONOZCO A ALGUIEN, ME DA IGUAL DE QUÉ PAÍS PROCEDAN SUS ANTEPASADOS...

¡PUES A MÍ NO, Y TE DIGO QUE TE ALEJES DE ESOS HISPANOS!

Y ENTONCES RECORDÓ CÓMO, MESES DESPUÉS, VOLVÍA A CASA DEL DESPACHO.. Y AL PASAR JUNTO A ESA ASA VIO...

¡AMY!

¡PAPÁ! YO... YO...

ESTABAN BESÁNDOSE... EN LA ENTRADA... SU HIJA Y UNO DE ELLOS... UNO DE ESOS HISPANOS..

PAPÁ, QUIERO QUE CONOZCAS A LOUIS. LOUIS MARTINEZ. LOUIS, ÉSTE ES MI PADRE...

ENCANTADO, SEÑOR...

¡A CASA, AMY! ¡AHORA MISMO!

RECORDÓ CÓMO HABÍA SENTIDO QUE SU SANGRE SE CALENTABA... LE PALPITABA EN LA CARA. Y TOMABA EL COLOR DE SU FURIA... EL ROJO DE LA IRA... EL PÚRPURA DE LA RABIA...

AHORA... TENGO QUE IRME, LOUIS. ADIÓS...

¡YA... NOS VEREMOS, AMY!

DURANTE TODO EL CAMINO A CASA, SU IRA HABÍA HERVIDO DENTRO DE ÉL. ¡LA HABÍA BESADO! EL DE LA PIEL ACEITUNADA Y EL PELO NEGRO SE HABÍA ATREVIDO A TOCAR A SU HIJA BLANCA BLANQUÍSIMA. CUANDO LLEGARON A CASA, ESTALLÓ...

¡CREÍ QUE TE HABÍA DICHO QUE TE ALEJARAS DE LOS HISPANOS! ¿ASÍ ES CÓMO OBEDECES A TU PADRE? ¡CONTESTA!

¡LOUIS ES MUY DULCE, PAPÁ! ¡ME GUSTA MUCHO!

LE GRITÓ...

¡ME DA IGUAL! ¡TE PROHÍBO QUE VUELVAS A HABLAR CON ÉL! ¿ME HAS OÍDO?

¡TENGO 18 AÑOS, PAPÁ! TENGO EDAD SUFICIENTE PARA DECIDIR CON QUIÉN HABLO...

Y ENTONCES LO VIO TODO ROJO. SE DESAHOGÓ GOLPEÁNDOLA...

MIENTRAS VIVAS EN MI CASA, YO DECIDIRÉ CON QUIÉN HABLAS...

¡AYYYYYY!

Y ELLA LLORÓ...

¡PERO LE QUIERO, PAPÁ! ¿NO LO ENTIENDES? ¡LE QUIERO!

MI HIJA NO ANDARÁ POR AHÍ CON UN MEXICANO GRASIENTO...

INTENTÓ DESANIMARLA. LA AMENAZÓ. PERO NO TUVO ÉXITO. UNA NOCHE, AMY VOLVIÓ A CASA PASADAS LAS TRES DE LA MAÑANA...

ESTABAS CON ÉL OTRA VEZ, ¿VERDAD? ¡CON ESE MARTINEZ! ¡ESE HISPANO!

¡SÍ, HE SALIDO CON LOUIS!

ASÍ QUE SE DECIDIÓ...

TENGO QUE LIBRARME DE ESE MARTINEZ. ¡TENGO QUE HACER QUE ESA MALDITA FAMILIA DE HISPANOS SE VAYA! ¿PERO CÓMO? ¿CÓMO?

¡LOS OTROS NO QUIEREN AYUDAR! ¡NI SIQUIERA ESTÁN FURIOSOS! SON... SON...

Y ENTONCES SE LE OCURRIÓ UNA FORMA DE PROVOCAR A LOS HOMBRES DEL BARRIO... PARA QUE ACTUASEN...

ASÍ QUE FUE A VERLOS, DE UNO EN UNO. PRIMERO ELIGIÓ A LOS QUE TENÍAN MIEDO. SERÍAN LOS MÁS FÁCILES DE SOLIVIANTAR. LES CONTÓ SU CALCULADA HISTORIA...

¡JUSTAMENTE! ANOCHE AMY, MI HIJA, VOLVIÓ A CASA LLORANDO A TODO LLORAR. INTENTÉ QUE ME CONTARA LO QUE LE HABÍA PASADO. AL PRINCIPIO NO QUERÍA. DIJO QUE LE DABA VERGÜENZA...

FUE DE CASA EN CASA, PREGUNTANDO POR LOS HOMBRES, HABLANDO A SOLAS CON ELLOS, CONTÁNDOLES LA PAVOROSA NOTICIA...

...Y POR FIN CONSEGUÍ SACÁRSELO. ANOCHE PASABA POR DELANTE DE LA CASA DE ESE HISPANO CUANDO EL CHICO ÉSE, LOUIS, LA AGARRÓ...

¡¿QUÉ?!

...ENFURECIÉNDOLES... ASUSTÁNDOLES... INCITÁNDOLES A LA ACCIÓN... PROVOCANDO UNA RESPUESTA VIOLENTA...

...LLAMÓ COSAS FEAS A MI NIÑA, HIZO COSAS CON SUS MANOS. PROBABLEMENTE HABRÍA HECHO ALGO PEOR SI ELLA NO SE HUBIERA RESISTIDO...

¡POR AMOR DE DIOS, ED!

Y ESTA NOCHE, LOS HABÍA REUNIDO A TODOS... HOMBRES HORRORIZADOS A QUIENES HABÍA CONTADO LAS IMPRESIONANTES MENTIRAS...

¡ALGUNOS TAMBIÉN TENÉIS HIJAS! ¿ES QUE VAMOS A ESPERAR A QUE PASE ALGO PEOR? ¿ES QUE VAMOS A DEJAR QUE EMPIECEN A VENIR AQUÍ HASTA QUE NUESTRAS MUJERES NO PUEDAN CAMINAR POR LA CALLE SOLAS? ¿ES QUE...?

¿A QUÉ ESTAMOS ESPERANDO?

ASÍ QUE POR FIN ACEPTARON INTERVENIR... UNIRSE... ESCONDERSE TRAS LAS CAPUCHAS DE FUNDAS DE ALMOHADAS Y LAS TÚNICAS DE SÁBANAS Y EXPULSAR AL INTRUSO DE SU CALLE...

NOS REUNIREMOS A LAS DOS DE LA MAÑANA... EN LA ESQUINA. ¡TRAED CORREAS, BASTONES, CUALQUIER COSA! SE VAN A ENTERAR...

¡VAMOS! ¡TENEMOS TRABAJO QUE HACER!

¡Y NI UNA PALABRA A NADIE... NI SIQUIERA A LAS MUJERES!

AHORA ESTABA BAJO LA LUZ CHILLONA DE LA FAROLA, CON SU TÚNICA Y UNA CAPUCHA CON LOS AGUJEROS DE LOS OJOS TORPEMENTE CORTADOS EN UNA MANO Y UN CIGARRILLO EN LA OTRA, ESCUDIÑANDO LA OSCURIDAD... ESCUCHANDO...

¡YA ES CASI LA HORA! DEBERÍAN LLEGAR EN CUALQUIER MOMENTO...

Y EMPEZARON A APARECER... LOS OTROS... LOS HOMBRES FURIOSOS... CON SUS LÁTIGOS Y SUS CACHIPORRAS Y SUS TÚNICAS Y SUS SACOS... Y SUS DISFRACES DE SÁBANA, BLANCOS Y PUROS... COMO AQUELLA COSA BLANCA Y PURA QUE IBAN A HACER...

¡YA ESTAMOS TODOS!

¡VALE! PONEOS LAS CAPUCHAS...

¡Y RECORDAD! ¡NO HABLÉIS! ¡NADA DE NOMBRES!

AVANZARON POR LAS CALLES DESIERTAS, COMO FANTASMAS... FIGURAS ESPECTRALES EN UNA MISIÓN ESPECTRAL. PUES, ¿NO ES LA FANTASÍA LA BASE DE LA MAYOR PARTE DEL ODIO Y LA INTOLERANCIA?

LA FICCIÓN DE LA PIEL DE COLOR DIFERENTE, LO ABSURDO DE LOS RASGOS FACIALES EXTRAÑOS, LA ILUSIÓN DE LOS ACENTOS DISTINTOS, EL MITO DE LAS RELIGIONES DESCONOCIDAS, TODO ESO SON LAS FANTASÍAS DEL ODIO...

SON LAS ILUSIONES DE LOS FANÁTICOS, LAS EXAGERACIONES DE LOS QUE DESEAN EXAGERAR, LOS INVENTOS NACIDOS DE LA OSCURIDAD DE LOS QUE DESEAN ARROJARNOS A LA OSCURIDAD MIENTRAS ESTOS HOMBRES INDAGAN EN LA OSCURIDAD... BUSCANDO SUS ENEMIGOS FANTÁSTICOS... LA PIEL ACEITUNADA... EL PELO OSCURO. EL ACENTO...

Y DESDE LA OSCURIDAD LLEGAN TAMBIÉN LOS GRITOS DE LOS PERSEGUIDOS... LOS GRITOS ANGUSTIADOS DE QUIENES SE VEN ACOSADOS POR ESAS FANTASÍAS..

FANTASMAS BLANCOS EN LA NOCHE OSCURA. SACANDO A SU VÍCTIMA DE LA CAMA... DESDE LA SEGURIDAD DE SU HOGAR... A LA OSCURIDAD..

EL HOMBRE DE EDAD MADURA... EL LIGERAMENTE CALVO... EL HOMBRE DE LA CARA HOSCA, AHORA ESCONDIDO BAJO LA MÁSCARA BLANCA... EL L.AMADO ED.. EL INSTIGADOR... EL CREADOR DE LA FANTASÍA... SE ADELANTÓ Y EXTENDIÓ SU CINTO...

EL CINTO... EL ARMA DE SU ILUSIÓN... EL REVÓLVER DE SU ODIO... EL EJECUTOR DE SU FICCIÓN... SE ALZÓ Y CAYÓ... UNA Y OTRA VEZ... LANZANDO SOBRE SU FANTASÍA LA REALIDAD DEL DOLOR.

GOLPES FURIOSOS, SALVAJES, CAYERON SOBRE UNA VÍCTIMA AMORDAZADA, UNA VÍCTIMA INCAPAZ DE DEFENDERSE DE AQUELLA FANTASÍA, INCAPAZ DE GRITAR INCAPAZ DE SER OÍDA, UNA VÍCTIMA COMO TODAS LAS VÍCTIMAS DE LA INTOLERANCIA...

EL AGRESOR SOLTÓ UN MANOTAZO Y GOLPEÓ AL ENCAPUCHADO QUE PROTESTABA, Y EL DOLOR TRASPASÓ LA MÁSCARA...

EL OPOSITOR SE APARTÓ, LLORIQUEANDO, MORDIDO POR SU PROPIA OBRA. SUFRIENDO EL DOLOR DE SU PROPIA MISIÓN. ¡SE HABÍA OPUESTO, SÍ! PERO SE HABÍA OPUESTO DEMASIADO TARDE. EL AGRESOR VOLVIÓ A SU VÍCTIMA...

Y LA VÍCTIMA CAYÓ BAJO LA ACOMETIDA Y SE QUEDÓ RÍGIDA E .NMÓVIL SOBRE LA FRESCA HIERBA...

EL GRITO LLEGÓ DESDE MÁS ABAJO. LA FIGURA CORRIÓ HACIA ELLOS... LA FIGURA DE UN CHICO DE PIEL ACEITUNADA Y PELO NEGRO...

EL CHICO SE ARRODILLÓ JUNTO AL CUERPO INMÓVIL Y LE QUITÓ CON TERNURA EL SACO Y LA MORDAZA, Y BESÓ LOS OJOS TERRIBLEMENTE ABIERTOS Y LA CARA BLANCA Y MUERTA, Y LLORÓ QUEDAMENTE...

TÚ, ASESINO

¿NO LO RECUERDAS? ¿NO RECUERDAS QUÉ TRISTE Y FRÍA FUE LA ÚLTIMA NOCHE, CUANDO SALISTE A DAR UN PASEO? ¿NO RECUERDAS LA NIEBLA QUE PENDÍA ESCALOFRIANTE AQUÍ Y ALLÁ SOBRE LAS CALLES DESIERTAS Y HÚMEDAS... LA LUNA HINCHADA QUE APARECÍA Y DESAPARECÍA EN EL CIELO AMORTAJADO DE NUBES. Y CÓMO TE ESTREMECISTE Y SEGUISTE CAMINANDO? PUES ENTONCES DEJA QUE YO TE LO CUENTE. DEJA QUE TE CUENTE LO QUE PASÓ.

CAMINABAS POR LA CALLE OSCURA Y VACÍA, ESCUCHANDO CÓMO EL ECO DE TUS PROPIOS PASOS REBOTABA EN LAS INEXPRESIVAS CARAS DE LOS EDIFICIOS, OBSERVANDO CÓMO TU SOMBRA SE ONDULABA Y SE RETORCÍA Y SE ALARGABA ANTE TI CUANDO TE ALEJABAS DE CADA PÁLIDA FAROLA...

SIN DUDA RECORDARÁS QUE BAJASTE DEL BORDILLO... QUE TU PIE CHAPOTEÓ EN EL CHARCO OSCURO... LA SALPICADURA... LA SENSACIÓN DE EMPAPARTE CUANDO EL AGUA TURBIA SE METIÓ EN TU ZAPATO... CÓMO LANZASTE UNA MALDICIÓN, FASTIDIADO...

Guión: Otto Binder Dibujo: Bernie Krigstein

DURANTE LARGO RATO NO HUBO UN ALMA A LA VISTA. ¿RECUERDAS? Y ENTONCES VISTE UNA FIGURA JOROBADA QUE SALÍA DE LA BRUMA. SE ARRASTRÓ HACIA TI... INFORME... DOBLADO... RETORCIDO...

DE ALGUNA FORMA, INSTINTIVAMENTE, INTENTASTE EVITARLE. PERO ÉL SE VOLVIÓ HACIA TI CON UNA SONRISA PERVERSA E IMPÚDICA. QUISISTE PASAR CORRIENDO A SU LADO, PERO EXTENDIÓ LA MANO...

¿NO RECUERDAS QUE REBUSCASTE EN TUS BOLSILLOS, SACASTE LAS CERILLAS, ENCENDISTE UNA E HICISTE PANTALLA CON LAS MANOS ALREDEDOR DE LA LLAMA BAILARINA MIENTRAS ÉL HUNDÍA SU MALOLIENTE CIGARRO EN ELLA...?

CUANDO ECHÓ LA CABEZA HACIA ATRÁS, NO TIRASTE LA CERILLA AL SUELO, LA MANTUVISTE LEVANTADA... LA LLAMA REPTABA POR EL MÁSTIL DE CERA Y CARTÓN. SUS OJOS... SUS OJOS CENTELLEARON MIRÁNDOTE BAJO EL RESPLANDOR NARANJA... CENTELLEARON CON UNA INTENSIDAD ESPECIAL Y SU VOZ ERA SUAVE E INCITANTE...

¿CÓMO PODRÍAS HABER OLVIDADO AQUELLOS OJOS? OJOS DE BÚHO... OJOS MALIGNOS... QUE PARECÍAN HACERSE CADA VEZ MÁS GRANDES... OJOS ARDIENTES...

Y LA NOCHE GIRÓ ALREDEDOR DE TI. LA BRUMA GIRÓ Y OSCILÓ MIENTRAS, EN TU CEREBRO, UNA BRUMA MENTAL GIRABA Y OSCILABA. TU MENTE SE HUNDIÓ EN UN ESTANQUE EN ESPIRAL... CADA VEZ MÁS ABAJO. INTENTASTE DESESPERADAMENTE PROTEGERTE DE AQUELLOS OJOS FEROCES E INCITANTES...

DEJASTE CAER LAS MANOS... OBEDIENTE... COMO UN NIÑO ESTÚPIDO. TENÍA RAZÓN. YA ERA INÚTIL INTENTAR RESISTIRSE. ERA DEMASIADO TARDE. ESTABAS EN SU PODER... INDEFENSO... BAJO SU DOMINIO...

¿¡ASESINATO!? NI SIQUIERA AQUELLA PALABRA ESPANTOSA PUDO SACARTE DE TU TRANCE. ESCUCHASTE, ATURDIDO... AUNQUE TU ESTÓMAGO SE CONVULSIONABA CON CADA PALABRA DE SU PLAN DIABÓLICO...

MI ESPOSA ME DEJÓ... POR OTRO HOMBRE... UN HOMBRE DE CUERPO ALTO Y RECTO... ¡NO COMO EL MÍO! QUIERO VENGARME. PERO MI VENGANZA NO ES QUE MUERA ELLA...

¡QUIERO QUE LE MATE A ÉL... DELANTE DE ELLA! SE LLAMA JOHN STORCH. VIVE EN OAK DRIVE 188. IRÁS ALLÍ... AHORA... Y LE MATARÁS... LE MATARÁS EN MI NOMBRE. ¿ENTENDIDO?

¡S-SÍ! ¡ENTIENDO!

SÓLO PODÍAS CONTESTAR MECÁNICAMENTE... COMO UNA MARIONETA. TU VOZ SONABA EXTRAÑA Y LEJANA. ESCUCHASTE. EN ALGÚN LUGAR, DENTRO DE TÍ... EMPEZÓ UNA REBELIÓN...

¡IRÁS PRIMERO A SU GARAJE! ALLÍ HAY UNA VIEJA CADENA OXIDADA. LA COGERÁS. ¡ENTRARÁS EN LA CASA Y LE MATARÁS A GOLPES CON LA CADENA!

¡N-NO! ¡NO! NO LO HARÉ...

DURANTE UN INSTANTE MARAVILLOSO, CASI TE LIBERASTE DEL EMBRUJO...

¡MUY BIEN! ¡YA LO SÉ! EL HIPNOTISMO NO PUEDE OBLIGAR A UN SUJETO A VIOLAR SU PROPIO CÓDIGO MORAL... ¡A COMETER UN CRIMEN QUE NO DESEA COMETER! ¡YA LO SÉ! ¡PERO SI EL CRIMEN SE DISIMULA SUTILMENTE. EL SUJETO PUEDE COMETERLO!

¿NO RECUERDAS CÓMO SE ACERCARON SUS OJOS, CÓMO HORADABAN LOS TUYOS CON UNA INTENSIDAD ARDIENTE MIENTRAS USABA UN NUEVO ENGAÑO PARA DOBLEGAR TU VOLUNTAD?

OLVIDA LO QUE DIJE ANTES. ¡OLVÍDALO! ¡AHORA ESCUCHA ESTO! EN OAK DRIVE 188 ENCONTRARÁS A UN CRIMINAL PELIGROSO... UN ESPÍA... UN ESPÍA COMUNISTA... ¡UN SABOTEADOR!

¿...CÓMO SUS PALABRAS TE INFLAMARON...?

EN ESTOS MOMENTOS, ESTÁ MONTANDO UNA BOMBA ATÓMICA. SU INTENCIÓN ES VOLAR POR LOS AIRES EL CENTRO DE LA CIUDAD. MILES DE PERSONAS MORIRÁN. TU OBLIGACIÓN ES DETENER A ESE HOMBRE. ¡TU DEBER PATRIÓTICO ES MATARLE CON LA CADENA!

¿...CÓMO DE PRONTO TE SENTISTE FURIOSO... DECIDIDO? QUERÍAS HACERLO, COMO UN BUEN AMERICANO. AHORA ESTABAS IMPACIENTE...

ESPÍA... MATARLE... MI DEBER...

¡SÍ! ¡SÍ! ¡SERÁ UN ACTO NOBLE! SALVARÁS A TUS AMIGOS... INCONTABLES VIDAS INOCENTES... Y OBTENDRÁS HONOR Y RESPETO. ¡SERÁS UN HÉROE!

3

OÍSTE LA RISITA DE REGOCIJO DEL DEMONIO JOROBADO. SU PERVERSA TELA DE ARAÑA CASI ESTABA TERMINADA...

¡JE! ¡NO OIRÁS LO QUE ESTOY DICIENDO AHORA!

ME SACARÁS LAS CASTAÑAS DEL FUEGO. MATARÁS AL AMANTE DE MI MUJER EN MI LUGAR... DEJARÁS TUS HUELLAS EN LA CADENA... ¡E IRÁS A LA SILLA ELÉCTRICA EN MI LUGAR!

Y ENTONCES COMPLETÓ SU RED DE MALDAD CON SU ASTUTA ORDEN POST-HIPNÓTICA...

¡AHORA ESCUCHA Y COMPRENDE! ¡DESPUÉS DEL ASESINATO, LO OLVIDARÁS POR COMPLETO! ME OLVIDARÁS A MÍ... ¡Y EL PASEO QUE DIMOS ESTA NOCHE! ¡TODO! DESPERTARÁS EN TU CUARTO... COMO SI NUNCA HUBIERAS SALIDO. NUNCA RECORDARÁS NI SERÁS CAPAZ DE DECIRLE A NADIE QUIÉN TE ENVIÓ A HACERLO. ¿ME OYES?

TE... OIGO

EL HOMBRECILLO MALIGNO Y JOROBADO SE ALEJÓ, BURLÁNDOSE...

COMETERÉ UN ASESINATO... CON LAS MANOS DE OTRA PERSONA. Y SI HUBIERA SOSPECHAS... ¡MI COARTADA SERÁ ESE BAR ATESTADO! ¿QUIÉN NO RECORDARÍA A UN HOMBRE CON MI ASPECTO QUE PASÓ LA NOCHE ALLÍ, MIENTRAS SE PRODUCÍA EL ASESINATO?

PERO SUS PALABRAS NO SIGNIFICABAN NADA PARA TÍ. TU CEREBRO YA ARDÍA CON UN ÚNICO PENSAMIENTO DEVORADOR, INFLAMADO POR SUS PALABRAS FINALES MIENTRAS SE ALEJABA COJEANDO HACIA EL BAR...

¡AHORA VETE! MATA A ESE ESPÍA... ¡ANTES DE QUE ACTIVE LA BOMBA! ¡VE!

SÍ... ¡OAK DRIVE 188! YO... IRÉ...

¿NO RECUERDAS CÓMO JADEABAS CUANDO LLEGASTE A LA DIRECCIÓN QUE TE HABÍA DADO? TE ARRASTRASTE HASTA LA ILUMINADA VENTANA DE UN SÓTANO, TE ASOMASTE, Y LE VISTE ALLÍ, TRABAJANDO EN LA BOMBA...

ME DE DARME PRISA.

POR SUPUESTO, NO PUDISTE DARTE CUENTA DE CÓMO LA CRIATURA RETORCIDA DE MENTE RETORCIDA TE HABÍA ENGAÑADO... Y TODO SE ADAPTABA A SU ENGAÑO. JOHN STORCH ERA UN REPARADOR DE RADIOS. LA "BOMBA" PELIGROSA CON LA QUE TRASTEABA ERA UN CHASIS DE TELEVISOR...

¡EL GARAJE! ¡LA CADENA!

ENTRASTE TAMBALEANTE EN EL GARAJE... ABRISTE LA PUERTA EN SILENCIO... ENTRASTE. LA CADENA ESTABA DONDE DIJO QUE ESTARÍA. LA COGISTE, CON EL CORAZÓN PALPITÁNDOTE...

4

CON LA CADENA EN LA MANO, TE ARRASTRASTE HASTA UNA VENTANA... LA ABRISTE...

¿NO RECUERDAS CÓMO EL CORAZÓN TE LATÍA SALVAJEMENTE MIENTRAS BAJABAS LOS ESCALONES DEL SÓTANO Y TE PREGUNTABAS SI LOS OIRÍA CRUJIR BAJO TU PESO?

PERO ESTABA DEMASIADO ENSIMISMADO EN SU TRABAJO, SU MALIGNO TRABAJO. VISTE A JOHN STORCH, HONRADO CIUDADANO, COMO UN AGENTE ENEMIGO, DECIDIDO A MATAR A MILES. LA RABIA TE DOMINÓ. LE LANZASTE LA CADENA COMO SI FUERA UN LÁTIGO PESADO.

AAAAAHH...

SE VOLVIÓ SORPRENDIDO... SU CUERPO SE CONVULSIONÓ ANTE EL DOLOR ABRASADOR. INTENTÓ SUPLICARTE...

¡NO! ¡ESPERA! ¡NO! ¿POR QUÉ HACES ESTO? ¡NUNCA TE HE HECHO NADA! NUNCA LE HE HECHO DAÑO A NADIE EN MI VIDA. ¡POR FAVOR! NO...

PERO NO HICISTE CASO DE SUS MENTIRAS... DE SUS DÉBILES PROTESTAS. SABÍAS LO QUE ERA... UN ESPÍA COMUNISTA... UN AGENTE ROJO. ERA UN DEBER PATRIÓTICO VOLVER A DARLE CON LA CADENA... UNA Y OTRA VEZ...

...¡¡¡AAAGGH...

AHHH... AHHH... AHHH...

¿JOHN? ¿QUÉ PASA? ¡DIOS MÍO!

IGNORASTE LOS GRITOS DE LA MUJER... NO OÍSTE CÓMO SE DESMAYABA Y CAÍA POR LAS ESCALERAS DEL SÓTANO. TERMINASTE TU TRABAJO COMO UN BUEN AMERICANO... CON LA CADENA SANGUINOLENTA...

SUCIO %&/X&X! ROJO...

SUS CHILLIDOS SE EXTINGUIERON EN UN GEMIDO BURBUJEANTE... Y LUEGO EN UN ÚLTIMO ESTERTOR DE MUERTE. PERO NO TE DETUVISTE. NO DEJASTE DE SACUDIR LA CADENA HASTA QUE LA COSA DEL SUELO NO FUE MÁS QUE UNA MASA DE PULPA ESCALARTA SUPURANTE. LUEGO LE ARROJASTE LA CADENA ENCIMA...

LA CADENA INCRIMINADORA... CON TUS HUELLAS...

HABÍA HECHO. SUBISTE POR LAS ESCALERAS DEL SÓTANO, CANSADO...

...Y SALISTE DE LA CASA A LA NOCHE HÚMEDA Y BRUMOSA...

LLEGASTE A CASA... A TU CUARTO. Y ENTONCES, REPENTINAMENTE, TU MENTE SE QUEDÓ EN BLANCO... VACÍA... EL RECUERDO DE TODO EL HORROR PRECEDENTE QUEDÓ REPENTINAMENTE BORRADO. ESTABAS DENTRO DE TU CUARTO...

VAMOS A VER, ¿QUÉ ERA LO QUE QUERÍA HACER? ¡EMPECÉ... A HACER ALGO! YO... YO... ¡AH, YA ME ACUERDO! ¡QUERÍA DAR UN PASEO! PERO... ¡UAHH... ES DEMASIADO TARDE...

YA HABÍAS DESPERTADO DE TU SUEÑO HIPNÓTICO. LA ORDEN POST-HIPNÓTICA FINAL SE HABÍA CUMPLIDO... BORRANDO TODO RECUERDO DEL VIL ACTO Y DE TU ENCUENTRO CON EL HOMBRECILLO JOROBADO. TE ARRASTRASTE HASTA LA CAMA... ¡EXHAUSTO! ¿ERA DE EXTRAÑAR?

CLARO QUE RECUERDAS EL RESTO... CÓMO DORMISTE DE UN TIRÓN. Y QUE ESTA MAÑANA DESPERTASTE CON FUERZAS RENOVADAS... Y ECHASTE UNA MIRADA CASUAL AL PERIÓDICO...

BRUTAL ASESINATO

JOHN STORCH ASESINADO

ANOCHE, ESTE REPARADOR DE TELEVISORES FUE BRUTALMENTE ASESINADO A GOLPES POR UN MANIACO HOMICIDA CON UNA CADENA. LA SEÑORA IRMA GALBY, ESPOSA DEL FAMOSO HIPNOTIZADOR, FUE TESTIGO DEL ASESINATO Y PUEDE IDENTIFICAR AL CULPABLE. SE ENCONTRARON HUELLAS DACTILARES SOBRE EL ARMA ASESINA, PROCEDENTE DEL PROPIO GARAJE DE LA VÍCTIMA. QUÉ ESTABA HACIENDO LA SEÑORA GALBY EN CASA DE LA VÍCTIMA PLANTEA INTERROGANTES DE INTERÉS. ESTE PERIODISTA [illegible]

LA VÍCTIMA

¿QUÉ? ¿QUE NO HAS VISTO EL PERIÓDICO DE ESTA MAÑANA? ¿QUE NO HAS LEÍDO NADA SOBRE EL BRUTAL ASESINATO? ¡PUES LÉELO, AMIGO MÍO! LEE SOBRE EL ASESINATO QUE COMETISTE... ANOCHE... CUANDO CREÍAS QUE ESTABAS A SALVO EN CASA. TE ESTÁN BUSCANDO. TE ENCONTRARÁN... EN CUALQUIER MOMENTO... TE ARRESTARÁN... Y TUS HUELLAS COINCIDIRÁN CON LAS DE LA CADENA. ¿ES QUE NO LO RECUERDAS? ¿ES QUE NO RECUERDAS NADA?

¿ES QUE NO ME RECUERDAS?

FIN

QUIEN SIEMBRA VIENTOS...

TE YERGUES TENSO EN LAS SOMBRAS Y ESCUCHAS. ESCUCHAS LAS VOCES Y LAS PALABRAS DE LOS AMANTES ANSIOSOS. ESCUCHAS, INHALANDO LA LEVE BOCANADA DE FRESCO AIRE NOCTURNO QUE LLEVA EL AROMA FAMILIAR DE SU PERFUME, ESCUCHAS, PERO YA NO HAY MÁS PALABRAS DULCES Y ANSIOSAS... SÓLO LOS SONIDOS ACALORADOS DE SU PASIÓN. Y SABES QUE ELLA ESTÁ EN SUS BRAZOS... EN LOS BRAZOS DEL HOMBRE QUE ODIAS.. EL HOMBRE QUE NUNCA HAS VISTO... EL AMANTE DE TU ESPOSA...

TE LLAMAS LAIRD KIMBALL. ESTÁS EN LA ESCALERA JUNTO A LA ENTRADA DEL EDIFICIO DE VIVIENDAS, Y TU MANO SUDOROSA APERRA EL ARMA DE TU BOLSILLO... CADA VEZ MÁS FUERTE... MIENTRAS CADA DOLOROSA PALABRA TE LLEGA DESDE LO ALTO...

PASOS... UNA PUERTA QUE SE ABRE. CORRES Y SACAS EL ARMA DE TU BOLSILLO. SUBES LOS ESCALONES DE DOS EN DOS, ABRES LA PUERTA EXTERIOR DE PAR EN PAR MIENTRAS LA PUERTA INTERIOR SE CIERRA CON UN CHASQUIDO.

ESCUCHAS LOS PASOS QUE SE PIERDEN BAJO LA PUERTA CERRADA DEL ANTEVESTÍBULO. BUSCAS FRENÉTICAMENTE. VES LA ORDENADA HILERA DE BUZONES CON SUS BOTONES NEGROS...

APRIETAS... UNO CUALQUIERA. ESPERAS QUE EL DESCONOCIDO CONTESTE. Y ENTONCES... EL LARGO E IRRITANTE ZUMBIDO... LA CERRADURA ABRIÉNDOSE... LA PUERTA QUE CEDE...

ENTRAS. EL VESTÍBULO ESTÁ OSCURO Y DESIERTO, CUBIERTO DE PUERTAS SILENCIOSAS. LA ESCALERA ESTÁ VACÍA Y LLEVA A MÁS PUERTAS SILENCIOSAS Y CERRADAS. VACILAS...

TE QUEDAS RÍGIDO... FURIOSO... FRUSTRADO... AGARRANDO EL ARMA. HAS PERDIDO TU OPORTUNIDAD. LOS DOS... TU ESPOSA, NORA... Y AQUEL HOMBRE.. SEA QUIEN SEA... ESTÁN EN ALGÚN SITIO. . SOLOS...

ALGUIEN TE HA VISTO. YA NO SIRVE DE NADA. TE DAS LA VUELTA Y TE MARCHAS, IGNORANDO SUS INSULTOS. TU COCHE ESTÁ APARCADO MANZANA ABAJO. CON ÉL LES HAS SEGUIDO . LES HAS SEGUIDO TODA LA NOCHE. HAS VISTO CÓMO SE REUNÍA CON ÉL... LO HAS VISTO TODO. RECORRES LA CORTA Y SOLITARIA DISTANCIA...

¡SU CARA! SI HUBIERAS VISTO SU CARA... SI HUBIERAS PODIDO PARARTE. ¡PERO NO! LA SUERTE ESTÁ EN TU CONTRA. VUELVES A CASA CONDUCIENDO DESPACIO, LLORANDO POR DENTRO.

LA CASA ESTÁ VACÍA Y SOLITARIA SIN NORA. COMO UNA TUMBA... CON EL FRÍO DE LA MUERTE. TE SIRVES UNA BEBIDA. MIRAS ALREDEDOR CON TRISTEZA...

Guión: atribuido a Carl Wessler Dibujo: George Evans

TE SIENTAS EN TU SILLÓN FAVORITO. EL QUE NORA COMPRÓ ESPECIALMENTE PARA TI. Y RECUERDAS CÓMO ERA AL PRINCIPIO... CUANDO OS CASASTEIS... NORA Y TÚ. SUS LÁGRIMAS DE FELICIDAD..

ES MARAVILLOSO, LAIRD. ¡NUNCA HABÍA TENIDO UNA CASA PROPIA!

TODAVÍA NO ES UNA CASA, QUERIDA. HAY QUE COMPRAR MUEBLES, ALFOMBRAS...

RECUERDAS SU ENTUSIASMO INFANTIL MIENTRAS HACÍA PLANES...

¡...Y UNA MESA DE CAOBA AHÍ! ¡QUIERO QUE TODO SEA DE CAOBA! ¡OH, QUERIDO... SERÁ PRECIOSO!

PUES CLARO, NENA... MIENTRAS TÚ VIVAS AQUÍ...

MENOS DE UN AÑO DESPUÉS DE LA BODA, NORA PARECIÓ RETRAERSE. SE VOLVIÓ FRÍA...

¿QUÉ PASA, CARIÑO? ¿ES POR ALGO QUE HAYA DICHO?

NO ES... NADA, LAIRD. ES QUE... ¡ME ABURRO!

PODRÍAMOS SALIR NORA. LOS BOOTH NOS INVITARON A TOMAR ALGO...

LOS BOOTH, LOS CLARK, LOS DELSON... ¡TODOS SON TUS VIEJOS AMIGOS! ESTOY HARTA DE ELLOS... NOCHE TRAS NOCHE...

ESTÁS... DEMASIADO DESOCUPADA, NORA. NECESITAS ALGO. SI TUVIÉRAMOS UN HIJO...

¡NO! ¡NADA DE HIJOS! TODAVÍA NO ESTOY PREPARADA PARA ATARME. ¡TODAVÍA TENGO QUE VIVIR MUCHO!

RECUERDAS AQUELLA MIRADA EN LOS OJOS DE NORA, LAIRD. RECUERDAS CÓMO PENSASTE QUE ERA SÓLO UNO DE ESOS MOMENTOS. ESOS EXTRAÑOS CAMBIOS DE HUMOR QUE TIENEN LAS MUJERES...

PERO LAS COSAS NO FUERON IGUALES DESPUÉS DE AQUELLA NOCHE. FUI UN NECIO AL NO DARME CUENTA. PENSÉ QUE ERA BUENO QUE HICIERA SUS PROPIOS AMIGOS... HELEN... Y LOS OTROS...

RECUERDAS QUE DESPUÉS DE AQUELLO APENAS PASASTEIS NOCHES JUNTOS EN CASA... NORA SIEMPRE ESTABA ESPERANDO JUNTO AL TELÉFONO...

ES... HELEN, LAIRD. ¿TE IMPORTA QUE VAYA A JUGAR AL BRIDGE ESTA NOCHE OTRA VEZ?

¡PUES CLARO, QUERIDA, VETE! ME ACOSTARÉ TEMPRANO...

¡RECUERDAS QUE HELEN SE PUSO MALA, Y ¡RECUERDAS QUE TE PARECIÓ QUE NUNCA SE RECUPERARÍA...

HELEN ESTÁ SOLA ESTA NOCHE, LAIRD. ¿TE IMPORTA...?

N-NO, CLARO QUE NO, QUERIDA. ADELANTE.

RECUERDAS LAS POCAS VECES QUE CONTESTASTE AL TELÉFONO ANTES QUE NORA... Y NO HABÍA NADIE AL OTRO LADO. SÓLO UN CLIC... Y LUEGO AQUEL HORRIBLE SILENCIO...

¡HOLA! ¡HOLA! ¡MALDITA SEA! ¡IDIOTAS..

CLICK

PERO NUNCA SOSPECHASTE LA VERDAD, LAIRD. HASTA AQUELLA NOCHE DE LA SEMANA PASADA, CUANDO LLAMÓ HELEN...

¿YO? OH, ESTOY PERFECTAMENTE, LAIRD. PERO HACE SIGLOS QUE NO VEO A TU MUJER. ¿ESTÁ EN CASA? PÁSAMELA...

¡NORA... HA... GLUBS... SALUDO.. HELEN!

AH! QUE EMPEZASTE A SEGUIR A NORA DESPUÉS DE AQUELLA NOCHE. Y VISTE QUE SE REUNÍA CON ÉL. PERO NUNCA VISTE AL HOMBRE LO BASTANTE DE CERCA PARA DISTINGUIR SU CARA...

SIEMPRE HABÍA ALGÚN GIRO DEL DESTINO QUE IMPEDÍA QUE LES SIGUIERAS. UN SEMÁFORO... UNA PUERTA DEL METRO QUE SE CERRABA...

¡!X&X?!!

TUS FRUSTRACIONES HICIERON QUE ODIARAS AÚN MÁS AL AMANTE DE NORA. COMPRASTE UN ARMA, Y ESTA NOCHE LES SEGUISTE... HASTA EL PORTAL DE LA CASA...

¡TENGO QUE MATARLE! ¡LA ESTOY PERDIENDO! ESTOY PERDIENDO A MI NORA...

MUY BIEN, QUERIDO. PERO SÓLO UN RATITO..

LA PUERTA SE CIERRA DE GOLPE. TU ENSUEÑO ACABA. NORA HA VUELTO DE SU CITA...

¿CÓMO... ESTABA HELEN ESTA NOCHE, NORA?

¡MUCHO MEJOR, LAIRD! ¡NO... HACÍA FALTA QUE ME ESPERASES DESPIERTO!

TE QUEDAS PARADO DELANTE DE ELLA, Y TU CORAZÓN LATE DESBOCADO... CON LA PASIÓN DE LOS CELOS...

¡MIENTES, NORA! HELEN LLAMÓ HACE UNAS NOCHES. ¡NO HA ESTADO MALA! DIJO QUE NO TE VEÍA DESDE..

¿DE VERDAD? ¡PUES VALE! ¿Y QUÉ?

NO QUERÍAS DECIR LO QUE SABÍAS, PERO LA VERDAD SE ABRE PASO A TRAVÉS DE TUS LABIOS FURIOSOS...

¡ESTA NOCHE TE HE SEGUIDO, NORA! ¡TE HE VISTO SUBIR A SU APARTAMENTO! ESO ES LO QUE HAS ESTADO HACIENDO ESTAS NOCHES.

BUENO, ¿Y QUÉ VAS A HACER?

¡VOY A MATARLE, NORA! ¡TE JURO POR DIOS QUE LE MATARÉ!

¿TÚ? ¡NO TIENES LO QUE HAY QUE TENER!

LA DESEAS. DESEAS ESTRECHARLA ENTRE TUS BRAZOS... BORRAR TODO ESTO... HACER COMO SI HUBIERA PASADO HACE MUCHO...

NORA... POR FAVOR...

¡NO ME TOQUES! ¡NO TE ACERQUES A MÍ! ¡NO PODRÍA SOPORTARLO!

ESPERAS QUE EL DÍA SIGUIENTE HAGA QUE MEJORE LA SITUACIÓN, PERO LO POCO QUE QUEDABA DE TU MUNDO ESTALLA A PRIMERA HORA..

¡NORA! ¿ESTÁS HACIENDO LAS MALETAS?

ME MARCHO CON ÉL, LAIRD. ¡NO INTENTES DETENERME! ¡ES INÚTIL!

¡NORA, POR FAVOR! ¡NO LO HAGAS! ¡COMETES UN ERROR! NO RENUNCIES A TODO ESTO..

DÉJAME EN PAZ, ¿VALE? SÉ LO QUE ME HAGO. COGERÉ EL TREN DE LAS OCHO PARA MIAMI, LAIRD ¡EL CHAMPION! VEN A DESPEDIRME SI QUIERES..

SU INSOLENTE DESAFÍO... LA SORDIDEZ DE TODO AQUELLO... TE INFLAMA EL CEREBRO. CON UNA IDEA ABRASADORA.

¡ADIÓS, LAIRD! ¡FUE BONITO... MIENTRAS DURÓ!

¡TENGO... QUE MATARLE YA! ¡ANTES DE QUE SEA DEMASIADO TARDE!

5

...ALES CON LA PISTOLA. PERO NO PUEDES OLVIDAR LO QUE DIJO ANOCHE...

NO TIENES LO QUE HAY QUE TENER. NO TIENES...

NECESITAS BEBER ALGO... Y ALGUIEN A QUIEN CONTAR TUS PROBLEMAS. ENCUENTRAS AMBAS COSAS EN UN BAR DEL CENTRO...

¡SI YO FUERA TÚ, LOS MATARÍA! ¡A LOS DOS!

¡NO! ¡A ELLA NO! ¡TODAVÍA LA QUIERO! LE MATARÍA A ÉL... SI TUVIERA VALOR.

NO TIENES POR QUÉ HACERLO TÚ MISMO, CHAVAL. ¡HAY GENTE PARA ESO! PUEDO DECIRTE DÓNDE CONTRATAR A UNO PERO TE COSTARÁ...

¡TOMA... TOMA TU DINERO! ¡DIME, RÁPIDO!

CORRES A TU BANCO. SACAS EL DINERO. MUCHO DINERO. Y VAS A LA DIRECCIÓN QUE TE DIO EL DESCONOCIDO DEL BAR ..

¿QUÉ ASPECTO TIENE? ¿DÓNDE PODEMOS ENCONTRARLE?

NO SÉ CUÁL ES SU ASPECTO EXACTO. PERO MI ESPOSA COGERÁ EL CHAMPION A MIAMI ESTA NOCHE. PUEDE QUE SE REÚNA CON ÉL EN EL TREN... O EN MIAMI. SI LA SIGUE...

¿TIENE UNA FOTO DE SU ESPOSA? ¡MIS CHICOS NECESITAN ALGO!

¡SÍ! ¡TOME! ¡ACABEN CON EL HOMBRE, PERO A ELLA NO LE HAGAN NADA!

...E DAS LA FOTO DE NORA QUE SIEMPRE LLEVAS... ...A PRECIOSA NORA...

¿NO. NO HABRÁ DESLICES? NO FALLARÁN...

NOS LO CARGAREMOS AUNQUE TENGAMOS QUE SEGUIR A SU ESPOSA HASTA EL POLO NORTE..

TE CONDUCE A LA PUERTA...

SI PUDIERA HABLAR CON EL HOMBRE QUE VA A HACERLO... DECIRLE QUE TENGA CUIDADO CON MI ESPOSA..

¡DEJE DE PREOCUPARSE! ¡NOSOTROS NOS OCUPAREMOS DE TODO! ¡SUS DOS DE LOS GRANDES ESTÁN BIEN EMPLEADOS! AHORA VÁYASE A CASA...

6

TE VAS A CASA... Y ESPERAS. PIENSAS EN LO QUE VAS A HACER CUANDO NORA VUELVA. . LO QUE VAS A DECIR.

CUANDO SE ACERCA EL MOMENTO SALES DE TU APARTAMENTO Y CRUZAS EL PASILLO..

LLAMAS A LA PUERTA DE TU VECINO...

TE SIENTAS EN TU CUARTO, MANOSEANDO LA BOMBILLA. EL RELOJ MARCA LAS OCHO. SUSPIRAS. EN TU IMAGINACIÓN, VES AL ASESINO DESCUBRIENDO A NORA... SIGUIÉNDOLA HASTA SU AMANTE...

NORA ESTÁ EN LA PUERTA ABIERTA, CON LAS MALETAS EN LA MANO, Y LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS. SUELTA LAS MALETAS Y CORRE A TUS BRAZOS ANSIOSOS...

LEVANTAS LA MIRADA. LE VES ALLÍ PLANTADO... SU CARA GÉLIDA... SUS OJOS FRÍOS... EL CAÑÓN NEGRO DEL ARMA APUNTÁNDOTE...

LA DETONACIÓN REVERBERANDO EN EL APARTAMENTO. EL DOLOR MORDIENTE EN TU PECHO. EL FRÍO DE LA MUERTE QUE TE CUBRE MIENTRAS TE DESPLOMAS. Y LA VOZ DE NORA, LLORANDO...

ÉSTAS SON LAS ÚLTIMAS COSAS QUE OYES, LAIRD KIMBALL, ANTES DEL...

FIN

LA CRUDA REALIDAD

A MENUDO, DURANTE LA LARGA Y OSCURA NOCHE, LOS PASILLOS DEL PABELLÓN PSIQUIÁTRICO RESONABAN REPENTINAMENTE CON SUS GRITOS. ERAN ALULLIDOS DE TERROR, DE SUFRIMIENTO MENTAL, DE UNA POBRE ALMA PERDIDA VAGANDO EN UN NEGRO PURGATORIO MENTAL. EL BERRIDO ENSORDECEDOR ASUSTABA A LOS OTROS PACIENTES, Y NI SIQUIERA LAS ENFERMERAS DE GUARDIA PODÍAN MANTENER SU FRÍA Y ADIESTRADA CALMA. SIN EMBARGO, AQUEL ALULLIDO EN LA NOCHE NO ERA UN BALBUCEO DEMENTE, NO ERA UN CÁNTICO LUNÁTICO. ERA SIEMPRE LO MISMO... DOS PALABRAS... LAS MISMAS DOS PALABRAS QUE HACÍAN PEDAZOS EL SILENCIO DEL HOSPITAL CON SU ECO...

Guión: Otto Binder Dibujo: Jack Kamen

PERO PARA EL DR. ALLEN SWANSON, GREGG BOLTON ERA UNO DE SUS MÁS DIFÍCILES PACIENTES. EL MÉDICO HABÍA PROBADO TODAS LAS TERAPIAS A SU DISPOSICIÓN PARA ACABAR CON LOS CONTINUOS DESVARÍOS DEL POBRE HOMBRE, INCLUIDO EL SHOCK DE INSULINA Y EL ELECTROSHOCK

ÉSTA ES LA QUINTA DESCARGA. COMO NO REACCIONE YA...

PERO NO SERVÍA DE NADA. LOS GRITOS NOCTURNOS CONTINUABAN, Y TODOS LOS ESFUERZOS DEL MÉDICO PARA HACER QUE GREGG HABLASE PARA ALIVIAR SU MENTE ATORMENTADA SÓLO CONDUCÍAN A LAS DOS PALABRAS DE SIEMPRE...

LA ODIO...

GREGG, DEBES CONTESTARME... INTENTA CONTESTARME. ¿A QUIÉN ODIAS? ¿A QUIÉN?

POR FIN, DESESPERADO, EL DR. SWANSON LLAMÓ A UN ASESOR... EL DR. JOHN PEABODY.

NECESITO TU CONSEJO, JOHN. SE TRATA DEL CASO BOLTON, NO CONSIGO LLEGAR HASTA ÉL. CADA VEZ ESTÁ PEOR...

¡HUM! VEO QUE LE HAS HECHO DE TODO. ¿QUÉ HISTORIAL TIENE, ALLEN?

ES EL ÚNICO SUPERVIVIENTE DE UN ACCIDENTE DE AVIÓN EN EL PACÍFICO... UN VUELO DE LUJO RUMBO A HAWAI A MITAD DE CAMINO, EL AVIÓN SE INCENDIÓ Y SE HUNDIÓ. DE 45 PASAJEROS, SÓLO LE ENCONTRARON A ÉL, FLOTANDO EN EL MAR EN UN BOTE DE GOMA, DESPUÉS DE CINCO SEMANAS...

¡POBRECILLO! ESO DESEQUILIBRARÍA A CUALQUIERA

¡HAY MÁS, JOHN! ¡UNO DE LOS PASAJEROS REGISTRADOS ERA SU ESPOSA! ¡ESTABAN DE LUNA DE MIEL! LLEVABAN MENOS DE SEIS HORAS CASADOS CUANDO CAYÓ EL AVIÓN... SEIS BREVES HORAS...

¡QUÉ TRISTE! ES OBVIO QUE SUFRIÓ UN GRAVE TRAUMA MENTAL PROVOCADO POR EL INTENSO DOLOR Y LA TENSIÓN DE LA EXPERIENCIA... A LA DERIVA DURANTE CINCO SEMANAS... PENSANDO EN SU FELICIDAD PERDIDA... EN EL AMOR ARREBATADO. LOS SÍNTOMAS, POR SUPUESTO, SON UNA PROFUNDA DEPRESIÓN, TENDENCIAS SUICIDAS... ¿HISTERIA?

SÍ... MÁS UN EXTRAÑO FACTOR JOHN. ¡ALGO QUE NO ME ENCAJA!

EN SUS PESADILLAS Y EN NUESTRAS CHARLAS, GRITA CONSTANTEMENTE LAS MISMAS PALABRAS: "¡LA ODIO!" ¿DE QUIÉN PUEDE ESTAR HABLANDO?

HUM. SIN DUDA, NO DE SU MUJER ¿TAL VEZ HUBO ALGUIEN MÁS EN EL AVIÓN? TAL VEZ... ¡ALLEN TENEMOS QUE DESCUBRIRLO! ¡TENEMOS QUE SOMETERLE A UN INTERROGATORIO DECENTE! ¡SUGIERO QUE USEMOS AMITAL!

...INYECTARON AL PACIENTE LA DOSIS MÁXIMA DE AMITAL SÓDICO, CONOCIDO ...ULARMENTE COMO "SUERO DE LA ...DAD" POR SU PODER PARA LIBERAR ...ERAS PROFUNDAS DENTRO DE LA ...TE ENFERMA Y PARA PERMITIR QUE ...PROBLEMAS AFLOREN. PERO DE LOS ...IOS DE GREGG BOLTON SÓLO EMERGIE... ...N LAS DOS PALABRAS DE SIEMPRE.

¡LA ODIO! ¡LA ODIO!

¿LA QUIÉN, GREGG? ¡DINOS A QUIÉN ODIAS! ¡CUÉNTANOSLO TODO...

POR FIN, EL SUERO DE LA VERDAD HIZO EFECTO Y SACÓ A GREGG BOLTON DEL POZO SIN FONDO EN EL QUE SE HABÍA SUMERGIDO.

¡GREGG! ¡CONTESTA! ¿A QUIÉN ODIAS?

ODIO... YO... ¿EH? PERO... AH ¡LINDA! ¡ODIO... A LINDA!

EL DR. SWANSON MIRÓ AL DR. PEABODY...

¿LINDA? ¿SU ESPOSA? ¿CÓMO PUEDE ODIAR A LA CHICA CON QUIEN ACABABA DE CASARSE? ¡NO TIENE SENTIDO, JOHN! NI SIQUIERA TIENE SENTIDO PARA UN PSIQUIATRA, A MENOS QUE SEA LENGUAJE INVERTIDO... Y DISIMULE SUS VERDADEROS SENTIMIENTOS...

ESPERA, ALLEN. ¡NO NOS PRECIPITEMOS!

...PSIQUIATRA DE MAYOR EDAD HABLÓ LENTAMENTE, CON ...A SABIDURÍA QUE DESTILABA SU LARGA EXPERIENCIA EN ...TRATO A MENTES "DESORDENADAS"...

...A VECES NOS ENREDAMOS CON COMPLEJIDADES ...NDO LO MÁS SIMPLE ES LA RESPUESTA CORRECTA. ...EL VIEJO DICHO QUE EL AMOR ESTÁ A UN PASO ...EL ODIO... PODRÍA SER LA RESPUESTA, GREGG ...INYÉCTALE OTRA DOSIS, QUE SIGA HABLANDO!

¡COMO QUIERAS, JOHN!

LA SEGUNDA DOSIS CAUSÓ UN EFECTO DRAMÁTICO: ABRIÓ REPENTINAMENTE LOS DIQUES Y DEJÓ QUE LOS VENENOS ACUMULADOS SE DERRAMASEN...

¡CUÉNTANOS! ¡DINOS POR QUÉ ODIAS A LINDA!

¡CUÉNTANOSLO TODO!

¡LINDA! YO... LA CONOCÍ HACE TRES MESES EN UNA FIESTA. LA DULCE LINDA...

...A PRECIOSA LINDA. NOS PRESENTARON, BAILAMOS, ...NOS ENAMORAMOS. FUE COMO UN RAYO. NINGUNO DE ...DOS TUVO NINGUNA DUDA... DESDE EL PRIMER ...MENTO..."

¡LINDA, TE HE CONOCIDO TODA MI VIDA, Y MÁS!

¡SÍ, GREGG! ¡DESDE HACE UN BILLÓN DE AÑOS!

NUESTRO PRIMER BESO ARDIENTE SELLÓ NUESTRO AMOR ETERNO. ERA UN AMOR TIERNO, APASIONADO, DIVINO. NOS AMAMOS HASTA QUE NOS DOLIÓ, CON UN GOCE INFINITO QUE CASI NOS REVIENTA EL CORAZÓN...

QUERIDA... QUERIDA...

OH, GREGG

"ES CURIOSO CÓMO NOS AFECTAN LAS CONVENCIONES. SÓLO UN MÍNIMO SENTIDO DE LA DECENCIA ME HIZO ESPERAR UN INTERVALO DECENTE. UN MES... ANTES DE SUSURRAR ESAS DESGASTADAS PALABRAS, QUE NOS SONARON COMO SI FUERAN MÁGICAS Y NUEVAS..."

¿QUIERES CASARTE CONMIGO, LINDA?

¡OH, SÍ, GREGG! SÍ, SÍ, SÍ...

JAMÁS HA EXISTIDO UN AMOR MÁS SUBLIME EN NUESTRO MUNDO. ¡ELLA LO ERA TODO PARA MÍ! ¡MÁS QUE LA VIDA! ¿CÓMO PODRÍA DECÍRSELO? LINDA ERA... ERA... AH... ELLA...

PERO ENTONCES, CUANDO EL EFECTO DEL AMITAL REMITIÓ, LA CARA DE GREGG SE CONTORSIONÓ. SU CUERPO SE RETORCIÓ, SUS PUÑOS SE CERRARON. Y SU VOZ PASÓ DE LA TERNURA AMOROSA A UN GRITO RONCO...

¿LINDA? ¡LA ODIO! ¡LA ODIO!

¡DESCONCERTANTE!

LOS DOS PSIQUIATRAS FORCEJEARON CON SU PACIENTE DESQUICIADO Y LE OBLIGARON A TUMBARSE UNA VEZ MÁS...

NO PODEMOS ARRIESGARNOS A DARLE MÁS AMITAL POR HOY, JOHN. ¡YO LE SUJETARÉ! ¡SERÁ MEJOR QUE TÚ LE DES UN SEDANTE!

DESCONCERTANTE... SU INVERSIÓN TOTAL DE SENTIMIENTOS...

SE QUEDARON EN EL PASILLO, JUNTO A LA HABITACIÓN DEL PACIENTE, ESCUCHANDO CÓMO SUS GRITOS SE DESVANECÍAN

LA ODIO... LA ODIO... LA... ODIO...

¿Y BIEN, JOHN? ¿A QUE ES INCOMPRENSIBLE? PRIMERO NOS HABLA DE SU AMOR CELESTIAL POR LINDA... ¡Y LUEGO SE PONE A GRITAR ESO!

ALGO DEBIÓ DE PASAR MÁS TARDE, ALLEN. VOLVERÉ MAÑANA LE INYECTAREMOS MÁS AMITAL.

A PRIMERA HORA DE LA MAÑANA SIGUIENTE, EL SUERO DE LA VERDAD HIZO QUE GREGG CONTINUARA CON SU HISTORIA. LOS DOS PSIQUIATRAS ESCUCHABAN ATENTAMENTE...

POCO DESPUÉS NOS CASAMOS, Y LINDA FUE MÍA... ¡SÓLO MÍA! ¡DESPUÉS DE LA BODA, NO TUVIMOS TIEMPO DE ESTAR SOLOS! NUESTRO AVIÓN ESPERABA PARA LLEVARNOS DE LUNA DE MIEL A HAWAI. CORRIMOS DIRECTAMENTE AL AEROPUERTO..

"ESTAR TAN CERCA DE LINDA ERA UNA TORTURA. ERA MÍA PERO NO PODÍA TENERLA..."

UN PAR DE HORAS, QUERIDA... Y HABREMOS LLEGADO A HAWAI... AL HOTEL ROYAL PALMS... ¡POR FIN SOLOS!

¡A LA SUITE NUPCIAL! OH, QUERIDO. ¡SOLOS!

NINGUNO DE LOS DOS NOS DIMOS CUENTA DE QUE ESAS PALABRAS SE HARÍAN VERDAD DE UNA FORMA HORRIPILANTE. PUES ENTONCES... OH, DIOS... NUNCA LO OLVIDARÉ... UN MOTOR EMPEZÓ A PETARDEAR Y A FALLAR. LAS AZAFATAS INTENTARON TRANQUILIZARNOS..."

¡CONSERVEN LA CALMA! TENEMOS PROBLEMAS CON EL MOTOR DERECHO. EL PILOTO EQUILIBRARÁ LOS PROPULSORES ¡TODAVÍA TENEMOS TRES MOTORES... MÁS QUE DE SOBRA PARA SEGUIR VOLANDO...

¡TENGO MIEDO!

¡NO TE PREOCUPES, NO...

"DE PRONTO, EL MOTOR PARADO ERUPTÓ UN RESPLANDOR ROJO CHILLÓN... EL MOTOR MORIBUNDO ESTALLÓ EN LLAMAS..."

¡FUEGO! ¡ESTAMOS ARDIENDO!

OH, DIOS...

NOS DESPLOMAMOS HACIA EL MAR COMO UN METEORO... DEJANDO UN RASTRO DE HUMO..."

"EL AVIÓN ERA COMO UNA PIRA FUNERARIA, FLOTABA Y ARDÍA E INCINERÓ A SUS PASAJEROS EN SU TUMBA ACUÁTICA. LOS GRITOS... LOS GEMIDOS... LOS GORGOTEOS Y LOS SISEOS DE LAS OLAS GIGANTESCAS... FUE TODO UN INFIERNO DE CONFUSIÓN..."

NO ME PREGUNTEN CÓMO CONSEGUIMOS ESCAPAR LINDA Y YO. MI MENTE ESTÁ EN BLANCO. LO ÚNICO QUE RECUERDO ES QUE CONSEGUIMOS SALIR POR LA PUERTA DE EMERGENCIA QUE TENÍAMOS JUNTO A LOS ASIENTOS ANTES DE QUE EL AVIÓN SE HUNDIERA, Y QUE UN BOTE SALVAVIDAS SE HINCHÓ GRACIAS A SU BOTELLA DE GAS COMPRIMIDO..."

"NI SIQUIERA RECUERDO CÓMO SUBÍ A BORDO DEL BOTE O SI AYUDÉ A LINDA A SUBIR. CUANDO NOS RECUPERAMOS DE LA IMPRESIÓN, COMPRENDIMOS..."

¡N-NO HAY NADIE MÁS NADANDO!

¡NO HAY GRITOS! SÓ-O. BUA... ¡SILENCIO!

"Y ENTONCES NUESTRAS PALABRAS GOZOSAS NOS ATORMENTARON CON SU NUEVO Y HORRIBLE SIGNIFICADO..."

¡GREGG! ¡ESTAMOS SOLOS! ¡SOLOS!

¡SOLOS EN EL PACÍFICO!

CUANDO GREGG HIZO UNA PAUSA EN SU NARRACIÓN, LA AMARGURA QUE SUPONÍA AQUEL MOMENTO SE REVELÓ EN SU CARA CUBIERTA DE ARRUGAS, Y LOS DOS PSIQUIATRAS INTERCAMBIARON MIRADAS Y SUSURRARON...

¡ASÍ QUE LINDA SOBREVIVIÓ AL ACCIDENTE DE AVIÓN CON ÉL! ¡UN GIRO INESPERADO! COMO LE RECOGIERON SOLO EN EL BOTE, SUPONÍAMOS QUE ERA EL ÚNICO SUPERVIVIENTE. PERO, ENTONCES... ¿QUÉ LE PASÓ A ELLA? ¿QUÉ LE PASÓ A LINDA?

¡CALLA! SIGUE HABLANDO

43 PERSONAS QUEMADAS AHOGADAS...

"APARTAMOS LA TRAGEDIA DE NUESTRAS MENTES. NO PODÍAMOS HACER NADA POR ELLOS. LO ÚNICO QUE IMPORTABA REALMENTE ERA QUE ESTÁBAMOS VIVOS Y QUE TENÍAMOS QUE SEGUIR VIVOS."

¡ESTÁ LLOVIENDO, LINDA! ¡ESTÁ LLOVIENDO! ¡BEBE! BEBE LO QUE PUEDAS. ¡A SABER CUÁNTO TIEMPO ESTAREMOS A LA DERIVA HASTA QUE NOS RESCATEN!

"ESTÁBAMOS VIVOS, SÍ. PERO QUÉ TORTURA... QUÉ TORTURA REFINADA Y EXQUISITA. AQUEL BOTE DE GOMA ERA NUESTRA 'SUITE NUPCIAL', ESA ERA NUESTRA PÚBLICA LUNA DE MIEL..."

OH, LINDA, MI POBRE AMADA... CON FRÍO, EMPAPADA... TEMBLANDO... SUFRIENDO AQUÍ, EN VEZ DE EN UN HOTEL, AL CALOR DE NUESTRO AMOR...

BUA... BUA...

"EL SUFRIMIENTO RÁPIDAMENTE SE CONVIRTIÓ EN MISERIA ABSOLUTA... MIENTRAS LAS LLUVIAS SE CONVERTÍAN EN TORMENTAS VIOLENTAS QUE CASI NOS HACEN VOLCAR..."

"PERO AÚN PEOR FUE LA NIEBLA Y LA CALMA QUE SIGUIÓ... EL HORROR MONÓTONO Y SOFOCANTE DE QUEDARSE PARADOS BAJO LA BRUMA GRIS, ESCUCHANDO IMPOTENTES CÓMO ALGÚN AVIÓN DE RESCATE PASABA SOBRE NOSOTROS..."

"Y DESPUÉS DE LA NIEBLA, CUANDO LOS AVIONES DE RESCATE SE RINDIERON Y YA NO RASTREABAN LA ZONA, UN SOL IMPLACABLE EMPEZÓ A CAER. LA SED ERA UN FUEGO RESECO EN NUESTRAS GARGANTAS. EL HAMBRE SE ALIÓ CON LA SED, DEVORÁNDONOS LAS ENTRAÑAS. NO HABÍAMOS SALVADO NI UNA MIGAJA DEL ACCIDENTE..."

¡GREGG! ¡ME MUERO DE HAMBRE!

OH, DIOS... AYÚDANOS...

"CASI NOS HABÍAMOS RENDIDO CUANDO UN PEZ VOLADOR CAYÓ SOBRE NUESTRO BOTE Y NOS ABALANZAMOS SOBRE ÉL GRUÑENDO COMO ANIMALES..."

¡HAZLO PEDAZOS, LINDA! ¡NO DESPERDICIES NADA! ¡HASTA LAS TRIPAS...

¡CRUDO. PERO BUENO! DELICIOSO...

"PERO DESPUÉS DEL PESCADO... NADA... NI UN BOCADO... EXCEPTO ALGUNOS PUÑADOS DE PLANCTON QUE INSEGUI RECOGER CON LAS MANOS. LOS GUSANOS DEVORABAN MI ALMA MIENTRAS VEÍA A MI AMADA CONSUMIRSE POCO A POCO..."

¡TENGO HAMBRE, GREGG! ¡MUCHA HAMBRE! Y NO HAY NI BARCOS NI AVIONES ¡NO HAY ESPERANZA!

LINDA... NENA

"HICE TODO LO QUE PUDE PARA MANTENERLA VIVA..."

¡TOMA, LINDA! ¡MI CINTURÓN! ¡MASTÍCALO! TE AYUDARÁ A MATAR EL VACÍO INTERIOR...

¡OH, GREGG! ¡AL MENOS NADA MATARÁ NUESTRO AMOR!

"LA FIEBRE... LA SED... LAS RATAS DEL HAMBRE, QUE MORDISQUEABAN NUESTRAS TRIPAS. UNA ETERNIDAD ESFORZÁNDONOS POR VER UN BARCO EN EL HORIZONTE. UN AVIÓN EN EL CIELO. NO PUDIERON IMPEDIR QUE NOS ABRAZÁRAMOS. QUE NOS CALENTÁSEMOS CON NUESTRO AMOR CADA NOCHE FRÍA Y AMARGA..."

SÍ, SÍ AQUELLA ESPANTOSA ORDALÍA SIRVIÓ PARA ALGO. FUE PARA DEMOSTRAR QUE NUESTRO AMOR ERA INCONMOVIBLE, FIRME, ¡COMPLETAMENTE IMPERMEABLE! HASTA EL FINAL, LINDA ME AMÓ... ¡Y YO AMÉ A LINDA!

¡GREGG! ¿CUANDO OS RECOGIERON ESTABAS SOLO? ¿QUÉ PASÓ CON LINDA?

"¿QUÉ PASÓ CON LINDA? ¿NO LO ADIVINA, DOCTOR? DÍA TRAS DÍA... INTERMINABLE DÍA. ALLÍ SENTADA DELANTE DE MÍ BAJO EL SOL ARDIENTE... ¡MURIÉNDOSE DE HAMBRE! EMPEZÓ A BALBUCEAR... A DESVARIAR... A PERDER LA CABEZA. VIO COSAS QUE NO EXISTÍAN... OYÓ COSAS..."

¿LO OYES, GREGG? ¡ES UN AVIÓN! ¡AHÍ ESTÁ! ¡MIRA! HAZLE SEÑAS, GREGG, QUE NOS VEA.

¡NO HAY NINGÚN AVIÓN, LINDA! ¡PARA! ¡PARA!

"¡LA SED DEBIÓ DE HACERLE BEBER AGUA SALADA SIN QUE YO LA VIERA! ANTE MIS OJOS EN AQUELLOS DÍAS FINALES, VI CÓMO MI AMOR SE MARCHITABA... Y CHILLABA DE DOLOR... Y SE AHOGABA... Y VOMITABA BILIS... Y POR FIN MISERICORDIOSAMENTE MURIÓ..."

¡LINDA, BUA, MI LINDA...

SIGUIÓ UN MOMENTO DE SILENCIO. UNA LÁGRIMA RODÓ POR LA CARA DE GREGG. HABÍA UNA MIRADA CÁLIDA EN SUS OJOS... UNA MIRADA LEJANA. SUS LABIOS SE TORCIERON EN UNA MEDIA SONRISA. EL DOCTOR SWANSON SE INCLINÓ, IMPACIENTE PORQUE CONTINUARA...

EL DR. SWANSON SACUDIÓ A GREGG. SUS OJOS SE OSCURECIERON. SU CARA SE PUSO RÍGIDA. SE ESTREMECIÓ. CHILLÓ...

¡EL DR. SWANSON SE LEVANTÓ! SE VOLVIÓ AL DR. PEABODY...

EL CONFIDENTE

EL TREN SE ALEJÓ AULLANDO, TRAQUETEANDO EN LA NOCHE, Y ÉL SE QUEDÓ PARADO BAJO LA FLUIDA NEGRURA DE LA EMPAPADA ESTACIÓN DE FERROCARRIL. EL RUIDO DEL TREN QUE SE MARCHABA SE DESVANECIÓ Y CAYÓ EL SILENCIO Y ENTONCES ÉL, DE PRONTO, SINTIÓ LA TENSIÓN DE LA CIUDAD... LA RABIA QUE HERVÍA DENTRO DE ELLOS. LOS HOMBRES SE ARREMOLINARON ALREDEDOR DE ÉL CON FUEGO EN LOS OJOS Y MALDICIONES EN LOS LABIOS, ENCOGIÉNDOSE DE HOMBROS Y HABLANDO CON VOZ QUEDA Y MIRÁNDOLE CON AIRE DESCONFIADO. SE BAJÓ EL SOMBRERO NEGRO, SE APRETÓ EL PAÑUELO NEGRO, SE SUBIÓ EL CUELLO DE SU ABRIGO NEGRO Y ECHÓ A ANDAR POR DELANTE DE ELLOS... DE ESOS HOMBRES, QUE LLEVABAN ARMAS EN LOS BOLSILLOS Y PORRAS EN LAS MANOS Y RABIA EN LOS CORAZONES...

SINTIÓ SU ODIO Y SU RABIA Y NO SE QUEDÓ A HACER MÁS PREGUNTAS, SINO QUE SE DIO LA VUELTA Y ENTRÓ EN LA SALA DE ESPERA DE LA ESTACIÓN. ALLÍ HABÍA MÁS HOMBRES, REUNIDOS ALREDEDOR DE LA ESTUFA, MÁS HOMBRES CON ARMAS Y PORRAS Y VOCES QUEDAS Y OJOS DESCONFIADOS.

Guión: ? Dibujo: Wally Wood

LE MIRARON... ESCUDRIÑARON BAJO EL ALA DE SU SOMBRERO NEGRO... EXAMINARON SU CARA DE MEJILLAS HUECAS... SU BOCA FINA...

UNO DE LOS HOMBRES CON PORRA SE ADELANTÓ...

EL TAXISTA CONDUJO AL FORASTERO FUERA DE LA SALA DE ESPERA, OTRA VEZ BAJO LA OSCURIDAD LÍQUIDA. AHORA LLOVÍA MÁS FUERTE...

EL TAXISTA ABRIÓ LA PUERTA DE SU TAXI Y EL FORASTERO VESTIDO DE NEGRO SUBIÓ AL ASIENTO TRASERO...

EL TAXISTA SE LANZÓ SOBRE EL ASIENTO DELANTERO Y ARRANCÓ EL MOTOR...

EL TAXI AVANZÓ A SALTOS BAJO EL DILUVIO, ABANDONANDO EL APARCAMIENTO DE LA ESTACIÓN.

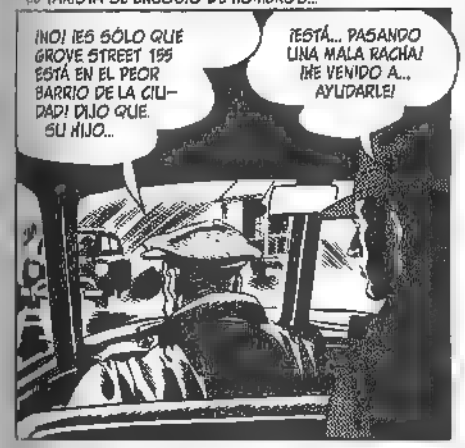
EL TAXISTA MIRÓ A SU PASAJERO POR EL RETROVISOR.

EL FORASTERO DE NEGRO SE INCLINÓ HACIA DELANTE...

EL TAXISTA SE RIÓ...

LOS OJOS DEL TAXISTA SE ENTORNARON...

EL TAXISTA SE ENCOGIÓ DE HOMBROS...



EL TAXI BRILLANTE Y HÚMEDO AVANZÓ BAJO EL NEGRO DILUVIO POR UNAS CALLES DESIERTAS Y BRILLANTES QUE SÓLO ALBERGABAN REFLEJOS DE SUS PROPIAS FAROLAS. DE CUANDO EN CUANDO UN GRUPO DE HOMBRES ENTRABA Y SALÍA DEL HAZ DE LOS FAROS... MÁS HOMBRES CON ARMAS Y PORRAS Y RABIA...

LOS JARDINES SE HICIERON MÁS ESCASOS Y LAS CASAS MÁS DESTARTALADAS A MEDIDA QUE EL TAXI SE INTERNABA EN LA CIUDAD SILENCIOSA Y HÚMEDA...

EL TAXI PARÓ ANTE UN VIEJO EDIFICIO QUE ALBERGABA UN BAR DE ASPECTO SUCIO CON DOS PISOS DE VENTANAS ROTAS EN LA PARTE SUPERIOR. EL FORASTERO SE BAJÓ DEL TAXI Y PAGÓ EL VIAJE...

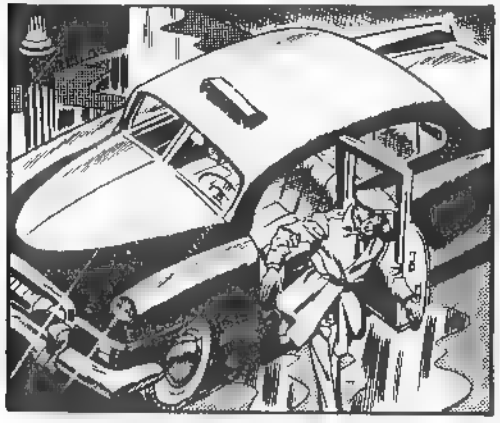
EL TAXISTA VIO CÓMO EL HOMBRE DE NEGRO CRUZABA LA CALLE HASTA EL BAR, SE ASOMABA Y LUEGO SE DIRIGÍA A LA PUERTA QUE LLEVABA A LOS APARTAMENTOS DE ARRIBA...

EL FORASTERO ENTRÓ EN EL MOHOSO INTERIOR DEL VIEJO EDIFICIO Y SUBIÓ POR LAS ESCALERAS, QUE CRUJÍAN...

EL TAXISTA PISÓ EL ACELERADOR Y SE PERDIÓ EN LA NOCHE AGUADA...

EL FORASTERO SE PARÓ ANTE LA DESGASTADA PUERTA DEL APARTAMENTO CORRESPONDIENTE AL NÚMERO DE LA CARTA QUE LLEVABA EN LA MANO. LLAMÓ SUAVEMENTE...

EL TAXI DOBLÓ LA ESQUINA Y SE PARÓ CHIRRIANDO. EL TAXISTA SE BAJÓ



DIO LA VUELTA A LA MANZANA HASTA LLEGAR AL GARITO DONDE HABÍA DEJADO AL FORASTERO. VACILÓ UN MOMENTO ANTE LA PUERTA DEL EDIFICIO...

LUEGO CORRIÓ POR EL CALLEJÓN HASTA LA PARTE TRASERA DEL EDIFICIO...

LA ÚNICA LUZ QUE ASOMABA EN EL DILUVIO MOSTRÓ AL TAXISTA SU OBJETIVO. SE BALANCEÓ EN LA ESCALERA DE INCENDIOS...

...Y ASCENDIÓ SIGILOSAMENTE EN LA NOCHE HASTA QUE PUDO VER EL CUARTO ILUMINADO...

¡ALLÍ ESTABA EL FORASTERO... SENTADO SOBRE LA CAMA... CON EL ABRIGO, EL SOMBRERO Y EL PAÑUELO A SU LADO... DANDO LA ESPALDA A LA VENTANA. PERO HABÍA ALGUIEN CON EL FORASTERO. OTRO HOMBRE. Y LA SANGRE DEL TAXISTA CORRIÓ FURIOSA POR SUS VENAS...

EL FORASTERO Y EL HOMBRE QUE BUSCABA UNA CIUDAD ENTERA SUSURRABAN. EL ASESINO LLORABA SUAVEMENTE... Y HABLABA CON EMOCIÓN CON EL FORASTERO. Y EL FORASTERO LE DABA PALMADITAS EN LA ESPALDA Y LE CONSOLABA. FUERA, EN LA ESCALERA DE INCENDIOS, EL TAXISTA JURÓ...

LOS HOMBRES QUE RODEABAN LA ESTUFA DE LA ESTACIÓN SE QUEDARON PARALIZADOS COMO ESTATUAS DE CERA CUANDO ENTRÓ EL TAXISTA, GRITANDO...

SALIERON DE LA ESTACIÓN CON PORRAS Y ARMAS. LAS PUERTAS DE LOS COCHES SE CERRARON DE GOLPE. LAS MALDICIONES RESONARON EN LA NOCHE. LOS MOTORES RUGIERON...

LOS COCHES RELAMPAGUEARON EN LA NOCHE LÍQUIDA. LOS HOMBRES LLAMARON A OTROS HOMBRES. SE UNIERON MÁS COCHES. RECOGIERON A LOS GRUPITOS QUE PATRULLABAN POR LAS CALLES. UNA CONFUSIÓN DE MOTORES RUGIENTES Y FRENOS CHIRRIANTES CONVERGIÓ EN EL GARITO DE GROVE STREET

UNOS PASOS PESADOS RETUMBARON EN LA ESCALERA, QUE CHIRRIÓ SUS ENVEJECIDAS OBJECIONES DE MADERA. UNAS VOCES QUE PARECÍAN GRUÑIDOS LLENARON EL EDIFICIO...

LA VIEJA PUERTA DESGASTADA SE SOLTÓ DE LOS GOZNES Y SE HUNDIÓ HACIA EL INTERIOR, Y LOS HOMBRES FURIOSOS ENTRARON...

EL FORASTERO VESTIDO DE NEGRO ESTABA SOLO ANTE LOS INTRUSOS, ABOTONÁNDOSE CON CALMA EL ABRIGO.

EL FORASTERO SONRIÓ BAJO SU SOMBRERO NEGRO... CON UNA SONRISA TRISTE.

EL FORASTERO SACUDIÓ LA CABEZA...

EL FORASTERO ECHÓ A ANDAR HACIA LA PUERTA.

LE SUJETARON CON LOS BRAZOS BAJO LA ESPALDA. ALGUIEN LE QUITÓ EL SOMBRERO. ALGUIEN MÁS LE ABOFETEÓ... SALVAJEMENTE...

UNOS PUÑOS LE GOLPEARON. PUÑOS FURIOSOS, RABIOSOS Y FRUSTRADOS...

ALGUIEN LE GOLPEÓ CON UNA PORRA. ALGUIEN LE DIO UNA PATADA. LOS LABIOS SIGUIERON SELLADOS...

HABÍAN BUSCADO DURANTE DÍAS. HABÍAN PERSEGUIDO AL ASESINO, ANHELANDO LA VENGANZA, SEDIENTOS DE SU SANGRE, HIRVIENDO DE ODIO Y EXCITADOS POR LA EMOCIÓN DE INFLIGIRLE CASTIGO. ERAN HOMBRES JUSTOS EN UNA CAUSA JUSTA, Y NADIE PODÍA INTERPONERSE EN SU CAMINO. LE GOLPEARON. LE PATEARON. LE APORREARON...

LA FRUSTRACIÓN POR HABER DEJADO ESCAPAR A SU PRESA SE DERRAMÓ SOBRE EL FORASTERO DE NEGRO PORQUE NO QUERÍA AYUDARLES... PORQUE NO LES DABA LA INFORMACIÓN QUE BUSCABAN. LAS PORRAS... LAS CULATAS DE PISTOLA... LOS NUDILLOS DE ACERO... TODO ALCANZÓ SU OBJETIVO HASTA...

EL FORASTERO YACÍA EN UN CHARCO DE SANGRE SOBRE EL SUELO. A SU LADO HABÍA UN PAPEL... BLANCO, PURO Y LIMPIO. ALGUIEN LO RECOGIÓ...

ALGUIEN SE ARRODILLÓ Y ARRANCÓ EL PAÑUELO NEGRO DEL CUELLO DEL HOMBRE, Y ABRIÓ LENTAMENTE SU ABRIGO NEGRO. SU CUELLO DURO Y BLANCO ESTABA EMPEZANDO A ABSORBER LA SANGRE QUE REZUMABA DE SU BOCA CERRADA...

¡A VOZ EN GRITO!

¡VAMOS, MARTY! ¡TERMINA EL TRABAJO! ¡TIENES QUE HACERLO AHORA! ¡MÁTALA! ¡APRIETA TUS DEDOS ALREDEDOR DE SU BLANDA Y BLANCA GARGANTA! ¡APRIETA! ¡MÁS FUERTE! ¡MÁS FUERTE! APRIETA HASTA AHOGAR SUS GRITOS. APRIETA HASTA QUE DEJE DE ARAÑARTE. APRIETA HASTA QUE SUS PULMONES DEJEN DE HINCHARSE Y SUS OJOS SE PONGAN BLANCOS Y SU CURVILÍNEO CUERPO SE QUEDE INERTE...

YA ESTÁ, MARTY. SE ACABÓ. YA PUEDES PARAR. YA ESTÁS APRETANDO EL CUELLO DE UN CADÁVER. ESTÁ MUERTA. ¡NO TE QUEDES AHÍ PARADO COMO UN PASMAROTE! ACABAS DE COMETER UN ASESINATO. TIENES QUE SALIR DE AQUÍ ¡LIMBANDO.

¡ESO ES, MARTY! ¡CORRE! ¡HUYE DE LA ESCENA DEL CRIMEN! ¡HUYE DEL REPUGNANTE ACTO QUE HAS COMETIDO! ¡ESTÁS A SALVO, MARTY! ¡SIN TESTIGOS! ¡SIN NADIE QUE HABLE! NADIE QUE... ESPERA... ¡ESPERA! ¿QUÉ ES ESO, MARTY? ¿QUÉ ESTÁS DICIENDO...?

Guión: Otto Binder Dibujo: Reed Crandall

¡CÁLLATE, MARTY! ¡NO DIGAS ESAS COSAS! ¡ALGUIEN TE OIRÁ! ¿QUÉ? ¿QUE NO LO ESTÁS DICIENDO? PUES LO HAS OÍDO ¿NO? HAS OÍDO ESA VOZ ACUSADORA DENTRO DE TU CEREBRO, ¿VERDAD? CHILLANDO CADA VEZ MÁS FUERTE...

¡ASÍ SE HACE, MARTY! DISCUTE CON ESA VOZ ESTÚPIDA. RESPÓNDELE! ¡EXPLÍCATE! ¡HAZ QUE SE CALLE...!

¡PUES CLARO QUE TENÍAS QUE HACERLO, MUCHACHO! ¡POR SUPUESTO! ¡SIN DUDA! ¿QUÉ PODÍAS HACER SINO? ESPECIALMENTE TENIENDO EN CUENTA LAS CIRCUNSTANCIAS... QUE ESTA NOCHE HAS ENTRADO EN UN BAR A BUSCAR DIVERSIÓN, PARA VARIAR...

HACÍA MUCHO, ¿VERDAD, MARTY? HACÍA MUCHO QUE TE ESCONDÍAS. HACÍA MUCHO QUE NO BEBÍAS. HACÍA MUCHO QUE NO ESTABAS CON ALGUIEN COMO ELLA. ASÍ QUE NO PERDISTE EL TIEMPO. VISTE LA OPORTUNIDAD Y LA APROVECHASTE. SIEMPRE HAS HECHO ESO, ¿VERDAD, MARTY...?

¡FUISTE ASTUTO, MARTY! ¡NO ERAS NINGÚN IDIOTA! TU NOMBRE HABÍA SALIDO EN TODOS LOS PERIÓDICOS UNAS SEMANAS ANTES. ASÍ QUE TUVISTE CUIDADO DE NO EMPLEARLO.

PERO HA SIDO UN ERROR ESTÚPIDO, ¿VERDAD MARTY? EXHIBIR ESE FAJO DE BILLETES. NO TE FIJASTE EN CÓMO TE MIRABA MILLIE...

NO TE FIJASTE EN EL GESTO DE RECONOCIMIENTO QUE APARECIÓ EN SU CARA. TU BEBISTE Y ELLA BEBIÓ. TÚ REÍSTE Y ELLA RIÓ. Y CUANDO TE HIZO AQUELLA TENTADORA PREGUNTA...

¡FUISTE UN IMBÉCIL! CAÍSTE DE LLENO EN LA TRAMPA. NO QUERÍA QUE LA ACOMPAÑARAS A CASA. NO IBAS A ACOMPAÑARLA A NINGÚN SITIO. SÓLO QUERÍA ABORDARTE...

¡ESO PENSABA, "JOE"! ¡CUANDO TE HE LLAMADO "MARTIN" HAS CONTESTADO SIN VACILAR! ¡ERES MARTIN BORDMAN, EL ESTAFADOR!

¡QUÉ?! PERO, YO... YO...

¡YA NO SERVÍA DE NADA TARTAMUDEAR, MARTY! ERA INÚTIL. DESEAR QUE OJALÁ NO TE HUBIERAS ARRIESGADO A SALIR DE TU AGUJERO ANTES DE QUE TODO SE HUBIERA CALMADO. ¡TE RECONOCIÓ! ESTABAS ATRAPADO...

ME CAES BIEN, MARTY, ¡ASÍ QUE NO SERÉ AVARICIOSA! ¡LA PRENSA DICE QUE TE LLEVASTE CUARENTA DE LOS GRANDES EN EFECTIVO! CON SÓLO VEINTICINCO DE LOS GRANDES PODRÁS CERRAR MIS LABIOS..

¡¡ASQUEROSA &XX!!

LOS INSULTOS QUE LE ARROJASTE FUERON UN DESPERDICIO DE PALABROTAS, MARTY. NO BAJÓ NI UN CENTAVO. DE PRONTO LO VISTE TODO ROJO..

¡DESPUÉS DE TODOS MIS PLANES, DE CÓMO ME JUGUÉ EL CUELLO, DE CÓMO SUDÉ SANGRE .. AHORA TU QUIERES MÁS DE LA MITAD! ¡TU! UNA GOLFA QUE HE CONOCIDO HACE UNA HORA...

¡ESPERA! ¡ATRÁS! PODEMONEGOCIAR

¡CLARO, MARTY! ¡COMO DIJISTE, TUVISTE QUE HACERLO! TUVISTE QUE PROTEGERTE... TUVISTE QUE CUBRIR UN DELITO CON OTRO. ¡PERO ESTO! ESTA VOZ QUE RESUENA EN TU CEREBRO.. ESTA VOZ ENLOQUECEDORA, NO PUEDES ENTENDERLA...

¡HE MATADO A UNA MUJER! ¡HE MATADO A MILLIE BELSON! ¡ESTÁ EN UN CALLEJÓN.. MUERTA!

¡NO! ¡BASTA! ¡BASTA! BASTA...

ESA VOZ QUE GRITA.., CONFESANDO TU PECADO... GRITANDO TU CULPA... CADA VEZ MÁS ALTO... HASTA JURARÍAS QUE RESUENA EN LOS EDIFICIOS Y QUE ALGUIEN... CUALQUIERA... PUEDE OÍRLA...

¡SOY UN ASESINO!

¡CÁLLATE! ¡CÁLLATE!

¡VIENE ALGUIEN, MARTY! Y LA VOZ NO SE QUEDARÁ CALLADA. ¡CUIDADO! ¡RECOMPÓNTE! ¡PON CARA DE PÓQUER! ¡ESO ES! ¡ASÍ! PARECES UN HOMBRE CUALQUIERA QUE HA SALIDO A DAR UN PASEO...

¡HE MATADO A UNA MUJER! HE MATADO... HE MATADO...

¡POR AMOR DE DIOS, MARTY! TE ESTÁ MIRANDO. ¡TE OYE! OYE ESA VOZ DEMENTE QUE GRITA EN TU CEREBRO..

¡AGH! ¡NO! ¡NO PUEDE SER!

¡SOY UN ASESINO! ¡ESCUCHE! ¡HE MATADO...!

¡PUES CLARO QUE NO PUEDE SER, MARTY! ¡ES RIDÍCULO! ¿CÓMO VA A OÍR ALGUIEN UNA VOZ QUE SÓLO EXISTE EN TU CEREBRO? ¡IMPOSIBLE! ¡CLARO! ¡POR SUPUESTO! PERO, ¿POR QUÉ TE ESTÁ MIRANDO ?

¿P-PAREZCO CULPABLE? YO.. YO..

¡SOY CULPABLE! ¡HE MATADO! ¡HE MATADO!

OIGA, AMIGO...

¡CORRE, MARTY! ¡CORRE! ¡TE OYE! CORRE...

¡SOY UN ASESINO! ¡SOY UN ASESINO!

¡YA ESTÁ! ¡LE HAS DEJADO ATRÁS! ¡FRENA! ¡CAMINA! ¡OBSERVA A LOS PEATONES! OBSERVA SUS CARAS ¡AQUÍ VIENE UNO! ¡NO TE OIRÁ! ¡NO PUEDE! ÉL...

¡OH, NO!

¡SOY CULPABLE! ¡HE ESTRANGULADO...

¡OIGA, AMIGO! DEBERÍA..

¡CORRE, MARTY! ¡CORRE MÁS! ¡HUYE DE TI MISMO! ¡HUYE DE TU ACTO VIL Y DE TU CONCIENCIA QUE CHILLA...

¡SOY UN ASESINO! ¡SOY UN ASESINO!

¡VAMOS, MARTY! ¡ESTO ES INFANTIL! ¡ESTO ES INCREÍBLE! ¿CÓMO VA A OÍR ALGUIEN TU PROPIA CONCIENCIA CULPABLE? ¡ESPERA UN POCO! VAMOS A PENSARLO..

ESE HOMBRE... MIRANDO ESE ESCAPARATE..

¡ASÍ SE HACE, CHAVAL! ¡TIENES QUE ESTAR SEGURO! HAZ LA PRUEBA DEL ALGODÓN. PONTE A SU LADO. MIRA EL ESCAPARATE. A VER SI TE OYE. A VER

¡HE ESTRANGULADO A UNA MUJER! ¡LA HE MATADO A SANGRE FRÍA! ¡SOY UN ASESINO! YO...

¡GLUBS!

¡TE OYE! ¡DEBE DE OÍRTE! ¡TODOS TE OYEN! MIRA CÓMO SE DA LA VUELTA Y TE MIRA CON LOS OJOS ABIERTOS DE PAR EN PAR..

DIOS MÍO, SEÑOR

¡ATRÁS!

¡ES VERDAD, MARTY! TU MENTE CULPABLE TE ESTÁ TRAICIONANDO. CHILLA PARA QUE TODOS LO OIGAN .. TE MARCA COMO ASESINO. TUS LABIOS ESTÁN SELLADOS PERO LA VOZ DE LA CONCIENCIA ES FUERTE Y CLARA...

¡CORRE! ¡HUYE! PERO, ¿ADÓNDE? ¿A DÓNDE PUEDES HUIR? LA VOZ TE PERSIGUE. ¡AHORA SÍ QUE ESTÁS PERDIDO! ¡MIRA QUIÉN VIENE! ¡UN POLI! TE OIRÁ... SEGURO QUE TE OYE...

¡BIEN CHICO, MARTY! BIEN PENSADO, CHAVAL... DISIMULA APOYÁNDOTE EN LA FAROLA Y CANTA CON ESA VOZ FUERTE Y NAUSEABUNDA DE BARÍTONO, AHOGANDO LA OTRA...

MAS TENIDO SUERTE, MARTY. ¡PERO LA PRÓXIMA VEZ PUEDE QUE NO TENGAS TANTA! ¿QUÉ VAS A HACER? ¿CÓMO PUEDES SOFOCAR ESA VOZ DE CHIVATO DE TU CEREBRO PARA QUE LA GENTE NO LA OIGA? ¿CÓMO? ¡ESCUCHA! ¿QUÉ ES ESE JALEO? ¡CLARO! MIRA ESE CARTEL...

¡MUY LISTO, MARTY! EL ESTRÉPITO DE ESTE SITIO AHOGARÁ LA CONFESIÓN BALBUCIENTE QUE SALE DE LA BOCAZA DE TU CONCIENCIA. ADELANTE...

ESCUCHA ESE ESPANTOSO Y CELESTIAL ESCÁNDALO... ¡EL MARTILLEO Y LOS GOLPAZOS ENSORDECEDORES! ES MÚSICA, ¿VERDAD MARTY? ¡YA APENAS PUEDES OÍR LA VOZ! SÍ. ESTE SITIO TE CONVIENE...

EMPIEZAS A CRUZAR LA RUIDOSA FÁBRICA HACIA LA OFICINA. ¡EL MARTILLEO RETUMBA A TU ALREDEDOR! DE PRONTO, REPENTINAMENTE.. EL MARTILLEO CESA. EL ESTRÉPITO MENGUA...

Y LA VOZ... LA VOZ ESTÚPIDA CHILLA EN EL SILENCIO...

Y TE MIRAN... LOS OBREROS. TE MIRAN. SE ACERCAN EN SILENCIO...

NO PUEDES SEGUIR SOPORTÁNDOLO. ABRES LA BOCA. CHILLAS TU CONFESIÓN... VES CÓMO SUS EXPRESIONES SORPRENDIDAS CAMBIAN EN EL SILENCIO...

¡EL SILENCIO, MARTY! ¡EL SILENCIO SIGUE! ¡NI SIQUIERA OYES TU PROPIA VOZ!

¡NI SIQUIERA OYES TU PROPIA CONFESIÓN! ¡Y LOS RUIDOS DE LA FÁBRICA, MARTY! ¡NO SE HAN PARADO! ¡NO TENÍAS POR QUÉ SOLTAR TU SECRETO! NO TENÍAS QUE...

ES UN POLICÍA, MARTY. LE VES, PERO NO OYES SU VOZ NO OYES LO QUE LE CUENTAN LOS OBREROS DE LA FÁBRICA DE CALDERAS...

¡NI SIQUIERA TE ENTERAS DE POR QUÉ TE ESTÁ MIRANDO TODO EL MUNDO, MARTY! ¡NO ERA PORQUE OÍAN TU CONCIENCIA! ESO ESTABA DENTRO DE TI...

LA ÚNICA VÍA

TE QUEDAS PARADO, INCAPAZ DE MOVERTE, CON LA BOCA ABIERTA, HORRORIZADO POR LA ESCALOFRIANTE PESADILLA QUE TIENES DELANTE. EL CUERPO DE TU ESPOSA, DESTROZADO POR UNA DOCENA DE HERIDAS SANGRIENTAS. SU SORPRENDIDO ATACANTE ATRAPADO EN EL ACTO DE METERSE SU BILLETERO EN E.. BOLS LLO... LA HORRIBLE NAVAJA EN SU MANO ROJA Y BR LLANTE. TU MENTE ATURDIDA SE REBELA CONTRA ESTA REALIDAD ESPANTOSA. SE ESFUERZA POR CREER QUE PRONTO DESPERTARÁ DE LO QUE SÓ..O ES UN SUEÑO ATROZ. QUE TU MARY... TU PRECIOSA MARY DE OJOS AZULES Y PELO NEGRO... VOLVERÁ A VIVIR, Y A SONREÍR, EN VEZ DE YACER PÁLIDA E INMÓVIL DELANTE DE TI. PERO NO ES UN SUEÑO. ES DEMASIADO REAL PARA NEGARLO. MARY ESTÁ ALLÍ... SU PELO NEGRO ESTÁ APELMAZADO POR LA SANGRE SECA... SUS OJOS AZULES MIRAN VACÍOS EL TECHO FRÍO Y BLANCO. Y ESCUPES LAS PALABRAS...

SEIS AÑOS DE POLICÍA, TOM GIBSON, Y YA LO HAS VISTO TODO. HAS VISTO A LA VÍCTIMA. HAS IMAGINADO AL INTRUSO ENTRANDO... ROBANDO. SIENDO SORPRENDIDO. EL BRUTAL ASESINATO TE HA ASQUEADO. TE HA ENFURECIDO. PERO NUNCA TE HABÍA LLEGADO TAN CERCA. NUNCA HABÍA SIDO ASÍ. NO HABÍAS VISTO A MARY TIRADA CON SU ASESINO ALZÁNDOSE SOBRE ELLA. UN ODIO CHIRRIANTE, PALPITANTE, AL ROJO VIVO, RECORRE TODOS LOS NERVIOS DE TU CUERPO, Y ECHAS MANO DE TU REVÓLVER DE SERVICIO. MALDICIENDO.

VE AQUEL ODIO MORTAL EN TU CARA... EN TUS OJOS ARDIENTES. VE EL MOVIMIENTO FAMILIAR, SE GIRA Y SE LANZA POR LA VENTANA DEL DORMITORIO. EL IMPACTO DEL CRISTAL ROMPIÉNDOSE TE DEVUELVE LOS REFLEJOS. UN GRITO RONCO BROTA DE TUS LABIOS RESECOS

Guión: Carl Wessler Dibujo: George Evans

TU CALIBRE 38 LADRA Y UNA BALA DE ACERO CHILLA JUNTO AL OÍDO DEL ASESINO. TROPIEZA, SE CAE DE BRUCES. SALTAS POR LA VENTANA ROTA SIN SENTIR CÓMO LOS VIDRIOS SE CLAVAN EN TU CARNE...

LE DAS UNA PATADA, Y OTRA Y OTRA, Y OTRA. HUNDES TU PESADO ZAPATO DONDE SABES QUE MÁS DUELE, Y MIENTRAS ESTÁ DOBLADO Y RETORCIÉNDOSE DE DOLOR, LE SIGUES DANDO PATADAS...

NO SIENTES NINGUNA SATISFACCIÓN EN EL DOLOR... NINGUNA COMPENSACIÓN POR MARY... SÓLO UN ODIO RUGIENTE, HIRVIENTE, FURIOSO. TUS PUÑOS PERCUTEN CONTRA SU CARA... UNA VEZ... Y OTRA... Y OTRA... Y OTRA...

¡FURIA! ¡CIEGA! ¡DESCONTROLADA! LE TIRAS DEL PELO, GOLPEAS SU CABEZA CONTRA EL SUELO... CONTRA EL SUELO... CONTRA EL...

Y ENTONCES LA FURIA REMITE. ¡EL ODIO NO! ¡TAMPOCO EL ANSIA DE VENGANZA! REMITE LA FURIA CIEGA QUE TE IMPULSA A TORTURARLE Y A INFLIGIR DOLOR. TE ALZAS SOBRE ÉL COMO UN DETECTIVE... EMPAPADO EN SUDOR... JADEANTE... SABIENDO QUE EL RESTO DEPENDE DE LA LEY...

ES UN POLI. TOM GIBSON.. ¡UN BUEN POLI! SIGUES LAS REGLAS. SABES QUE LAS REGLAS DICEN QUE TU TRABAJO ES ARRESTARLE. ASÍ QUE ARRASTRAS A AQUELLA RUINA DE HOMBRE HASTA UNA FAROLA Y LE ESPOSAS A ELLA. LUEGO LE CACHEAS. ENCUENTRAS SU NOMBRE EN UNOS PAPELES Y LO ESCUPES...

VUELVES A TU CASA SIN MIRAR A MARY, Y LLAMAS A LA CENTRAL, COMO MANDAN LAS REGLAS..

ESPERAS Y LLEGAN. REVIVES LA PESADILLA PARA EL SARGENTO WALLACE, TU MEJOR AMIGO, HABLANDO EN TONO MONÓTONO SOBRE UN HOMBRE QUE ENTRÓ EN UNA CASA Y ROBÓ Y ASESINÓ A UNA MUJER. Y CUANDO LOS TRÁMITES OFICIALES HAN TERMINADO, TE SIENTES MAL Y BILL TE LLEVA FUERA...

MIRAS LA CARA HINCHADA, MAGULLADA Y AMORATADA... Y, DURANTE UN INSTANTE, UN PENSAMIENTO TE ASUSTA...

LLEGA LA AMBULANCIA Y AYUDAS A METER DENTRO A MIKE FERRIS. BILL Y TÚ VOLVÉIS CON ÉL AL HOSPITAL. ESPERAS MIENTRAS LE ATIENDEN. ESPERAS MUCHO TIEMPO...

A LA MAÑANA SIGUIENTE, VUELVES AL HOSPITAL... AL ALA-PRISIÓN DONDE HAN TRASLADADO A MIKE FERRIS...

TE SIENTAS A SU LADO, SISEANDO... TORTURÁNDOLE...

BILL ESTÁ ALLÍ, A TU LADO, CON LA MANO SOBRE TU HOMBRO...

AHORA ESTÁ GRABADO EN TU MENTE, TOM... CÓMO LA LEY QUE HAS JURADO DEFENDER VA A EXIGIR SU TRIBUTO A MIKE FERRIS. INCLUSO LO SUSURRAS EN TU PROMESA DE DESPEDIDA A MARY...

DE LA TUMBA DE MARY, VUELVES CORRIENDO AL LECHO DE MIKE...

IGNORAS LA ORDEN DEL MÉDICO...

LOS DÍAS SE CONVIERTEN EN SEMANAS, TOM GIBSON, Y CONTINÚAS TUS VISITAS AL HOSPITAL, EVITANDO AL MÉDICO, COLÁNDOTE CUANDO SE HA IDO...

¡YA LO SÉ! ¡YA LO SÉ! ¡POR FAVOR GIBSON!

EL ALCAIDE TRAERÁ TU ÚLTIMA CENA, MIKE... LO QUE QUIERAS. TE LA TRAGARÁS, PERO NO PODRÁS RETENERLA. LA VOMITARÁS Y OLERÁS A RANCIO..

INCLUSO TE DARÁN UNA BEBIDA. SE SUPONE QUE TE ATURDE LOS SENTIDOS. ¡PERO NO ES ASÍ! SABRÁS TODO LO QUE ESTÁ PASANDO. VENDRÁN Y DIRÁN: "¡ES LA HORA, MIKE!"

AGH...

POR FIN, INCLUSO EL GUARDIA SE OPONE PERO LE IGNORAS..

¿NO CREES QUE DEBERÍAS DEJARLE, GIBSON?

TE AYUDARÁN A RECORRER "LA ÚLTIMA MILLA", MIKE... HASTA LA PUERTECITA VERDE. ¡Y ALLÍ ESTARÁ! ¡LA SILLA ELÉCTRICA! ¡LA PARRILLA!

MIENTRAS EL GUARDIA TE EMPUJA HACIA LA PUERTA, GRITAS SOBRE TU HOMBRO...

¡VETE A CASA, TOM! ¡ESTO NO TE HACE NINGÚN BIEN!

¡TE ATARÁN ESPONJAS EMPAPADAS CON AGUA SALADA EN LAS MUÑECAS! TE... ESCUCHA, MIKE. ¡VOLVERÉ! TE DIRÉ CÓMO GRITARÁS CUANDO LOS PRIMEROS DIEZ MIL VOLTIOS TE ALCANCEN...

LA OBSESIÓN QUE ATENAZA TU MENTE HACE QUE TE TAMBALEES AL BORDE DE LA LOCURA. TOM GIBSON. TUS SUEÑOS TORTURADOS SON UNA REPETICIÓN INTERMINABLE DEL TEMA DEL DÍA...

¡CADA NERVIO... CADA PARTÍCULA DE CARNE QUEDARÁ QUEMADA... ABRASADA!

¡PODRÁS OLER CÓMO TE QUEMAS, MIKE!

¡CALOR, MIKE! ¡MUCHO CALOR!

MORIRÁS, MIKE.. ¡QUEMADO POR LA LEY!

Y EN TUS MOMENTOS DE VIGILIA, CUANDO ESTIRAS LA MANO PARA TOCAR A MARY, Y DESCUBRES QUE NO ESTÁ, Y RECUERDAS... VUELVE A EMPEZAR...

...CUANDO EL HEDOR DE TU CARNE ASÁNDOSE LLENE LA CÁMARA DE EJECUCIÓN, SABRÉ QUE MARY ESTÁ EN PAZ EN SU TUMBA, MIKE...

EN EL MOMENTO EN QUE ENTRAS EN EL HOSPITAL, AQUELLA MAÑANA, SIENTES LA TENSIÓN. BILL LLEGA CORRIENDO POR EL PASILLO Y POR SU CARA CAS! PUEDES ADIVINAR LO QUE HA PASADO...

¡BILL! ¿MIKE FERRIS?

¡SÍ! HA ESCAPADO... HACE CINCO MINUTOS... CREEN QUE SIGUE EN EL EDIFICIO..

LA NOTICIA TE DEJA ATURDIDO... ESTUPEFACTO. UN MOMENTO DESPUÉS, TE OBLIGAS A CORRER TRAS BILL... A ALCANZARLE... Y MASCULLAS UNA PREGUNTA FURIOSA...

¿CÓMO DEMONIOS VOY A SABER CÓMO? ¡CUANDO LLEGUÉ SE HABÍA IDO!

¿DE QUIÉN HA SIDO LA CULPA, BILL? ¡TENGO QUE SABERLO! YO...

HA SIDO CULPA TUYA... LO QUE LE HAS HECHO HA SIDO PEOR QUE IR A LA SILLA. NO PUDO SEGUIR SOPORTÁNDOLO. EL DOCTOR DIJO QUE ESTABA HISTÉRICO DE MIEDO.

SÓLO LE DIJE LO QUE IBA A HACER LA LEY...

DE PRONTO, HUBO UN ENLOQUECEDOR CALEIDOSCOPIO DE CARAS GIRANDO EN TU RETORCIDO CEREBRO... CARAS QUE SE REÍAN Y BURLABAN, Y TODAS ERAN LA CARA DE MIKE FERRIS... BURLÁNDOSE DE TI... ATORMENTÁNDOTE...

¡SABES LO QUE LE HIZO A MARY! ¡TIENE QUE PAGAR POR ELLO! ¡NO ESCAPARÁ DE LA LEY!

¡MIRA! ¡VA POR ALLÍ!

MIKE SE LANZA HACIA LA ENTRADA DEL HOSPITAL. BILL LEVANTA EL REVÓLVER..

¡QUIETO, MIKE! QUIETO.. O DISPARO.

¡NO DISPARES, BILL! ¡NO PUEDES MATARLE! ¡TIENE QUE MORIR EN LA SILLA! TIENE QUE ARDER..

GRITAS A MIKE MIENTRAS BAJA CORRIENDO POR LA ESCALINATA DE ENTRADA, Y TE INTERPONES DELIBERADAMENTE ENTRE ÉL Y BILL PARA QUE BILL NO DISPARE...

¡ARDERÁS, MIKE! ¡ARDERÁS!

¡APARTA, TOM!

UNA Y OTRA VEZ, GRITAS LAS PALABRAS QUE IMPULSAN A MIKE FERRIS A LA BOCA DEL METRO COMO UN CONEJO ASUSTADO QUE SE ESCABULLE POR UN AGUJERO..

¡VAS A ARDER, MIKE!

LAS ESCALERAS DEL METRO CORREN BAJO TUS PIES. LLEGAS AL ANDÉN A TIEMPO DE VER A MIKE BAJANDO A LAS VÍAS...

POR AMOR DE DIOS... ¡DÉJAME DISPARARLE, TOM!

¡NO, NO! ¡ASÍ NO! ¡TIENE QUE SER POR LA LEY! TIENE QUE ARDER...

MIKE CRUZA LAS VÍAS HASTA EL ANDÉN OPUESTO. QUIERES BAJAR Y SEGUIRLE, PERO BILL TE SUJETA

¡NO SEAS IDIOTA!

¡SUÉLTAME! ¡DÉJAME IR A POR ÉL!

VES CÓMO MIKE LLEGA AL ANDÉN OPUESTO.. VES EL MIEDO REPENTINO EN SU CARA CUANDO UN RUGIDO CRECE EN LA GRAN CUEVA. VES EL MONSTRUO DE ACERO SALIENDO DE LA BOCA DEL TÚNEL...

ATRÁS, IDIOTA...

VES CÓMO SE VUELVE... VACILA... Y CAE EN UN TORPE Y DESESPERADO INTENTO DE PONERSE A SALVO. VES LA MIRADA DESQUICIADA DE TERROR EN SU CARA MIENTRAS CAE...

¡AAAAAAAAAHHHHHH..

LE VES TUMBADO SOBRE LOS RAÍLES... ESTIRANDO LAS MANOS... BUSCANDO CIEGAMENTE ALGO CON QUE LEVANTARSE. SUS CHILLIDOS SE COMBINAN CON EL CHILLIDO DE LAS RUEDAS SOBRE LAS VÍAS EN UN AULLIDO EXASPERANTE QUE HACE QUE APRIETES LOS DIENTES...

SKREEE

Y CUANDO EL TREN PASA SOBRE ÉL, VES LAS CHISPAS AZULES... HUELES EL OLOR A CARNE QUEMADA...

PASAN TRES VAGONES POR ENCIMA DE MIKE ANTES DE QUE EL TREN SE DETENGA. TE QUEDAS MIRANDO ESTÚPIDAMENTE LA MASA ROJIZA Y APLASTADA QUE FUE UN HOMBRE...

BUENO.. ESO... GLUPS... AHORRA MUCHAS MOLESTIAS AL ESTADO..

¿ESCAPÓ DE LA LEY, BILL? ¿LO HIZO?

TU VOZ AGUDA ES CASI UN ALARIDO...

¿QUÉ MÁS DA? ¡TOM! ¡DOMÍNATE!

¡ESTÁ MUERTO! ¡ESTÁ MUERTO!

Y NI SIQUIERA RECONOCES TU PROPIA VOZ, TOM GIBSON. SUENA COMO LA VOZ DE UN LOCO...

¡Y NUNCA LO SABRÉ! NUNCA SABRÉ SI SE QUEMÓ EN EL TERCER RAÍL... ¡O SI EL TREN LE ALCANZÓ PRIMERO! ¡NUNCA LO SABRÉ!

FIN

...EL GUARDIÁN DE MI HERMANO

NO HACE MUCHO ME PRESENTABA JUNTO A MI HERMANO MARK EN LA MOHOSA Y ANTIGUA CÁMARA DEL TRIBUNAL SUPREMO, MIENTRAS CIEN TESTIGOS FURIOSOS NOS CONTEMPLABAN. SENTÍ QUE ME SONROJABA DE VERGÜENZA, PERO MARK SE LIMITÓ A DEVOLVERLES LA MIRADA CON EXPRESIÓN DESAFIANTE Y BURLONA. LES MIRÓ DE UNO EN UNO. UN MURMULLO AMENAZADOR CRECIÓ EN LA CORTE Y FINALMENTE FUE ACALLADO POR EL MARTILLO DEL JUEZ. Y MARK REPITIÓ SU ABORRECIBLE CONFESIÓN Y SE RIÓ DE SU HORRIBLE DECLARACIÓN, PROVOCANDO A LA CORTE Y A LOS ESPECTADORES Y A MÍ...

¡SÍ, LA MATÉ! LA ESTRANGULÉ CON ESTAS MANOS FUERTES HASTA QUE SE LE PUSO LA CARA MORADA... HASTA QUE SE LE SALIERON LOS OJOS DE LAS ÓRBITAS... HASTA... PERO YA OS LO HE CONTADO. SÍ, MEREZCO MORIR. SÍ, QUIERO QUE ME EJECUTÉIS. ¡ATREVEOS!

NO... NO PODEMOS EJECUTARLE. CON TODA JUSTICIA... ¡NO PODEMOS! OH, DIOS... ¡NOS VEMOS OBLIGADOS A DEJAR LIBRE A ESTE MONSTRUO!

MI PROPIA VOZ SONÓ ESTRIDENTE EN MIS OÍDOS MIENTRAS CHILLABA PARA HACERME OÍR POR ENCIMA DE LA RISA BURLONA DE MARK...

¡ASESINÓ A ALICE! ¡VI CÓMO LO HACÍA! ¡TIENEN QUE DESTRUIRLE!

¡ESTA CORTE NO PUEDE HACER NADA, FRANK DORAN! ¡TENEMOS LAS MANOS ATADAS! ¡SU EJECUCIÓN NO SERÍA JUSTA, Y LISTED LO SABE! ¡SU HERMANO ESTÁ FUERA DEL ALCANCE DE LA LEY!

ASÍ QUE, AUNQUE TRES JURADOS HABÍAN DECLARADO A MI HERMANO CULPABLE DE ASESINATO EN PRIMER GRADO, MARK DORAN PUDO SALIR DE AQUEL TRIBUNAL DE APELACIÓN FINAL COMO UN HOMBRE LIBRE, PROTEGIDO DE LOS ESPECTADORES FURIBUNDOS POR EL GUARDIA QUE LE FLANQUEABA... Y CONMIGO AL OTRO LADO.

Guión: Carl Wessler Dibujo: George Evans

EL GUARDIA ACOMPAÑÓ A MARK Y A MÍ A NUESTRO COCHE Y, SACUDIENDO LA CABEZA, VIO CÓMO NOS ALEJÁBAMOS. DURANTE TODO EL CAMINO A CASA, NOTÉ QUE MARK ME MIRABA CON AQUEL DESDÉN DESPIADADO...

SÍ, ODIABA A MARK. LE ODIABA CON TODA MI ALMA. PERO TENÍA QUE SEGUIR CON ÉL. NO PODÍA EVITARLO. ERA MI HERMANO...

SIEMPRE HABÍA SIDO ASÍ ENTRE NOSOTROS DOS... DESDE QUE ÉRAMOS NIÑOS. UNA VEZ INTENTÓ QUITARME MI VELERO. YO ME RESISTÍ. Y NUESTRO PADRE LLEGÓ CORRIENDO...

MARK DESTROZÓ DELIBERADAMENTE EL BARCO. ENTONCES MIRÉ A PADRE, Y DE PRONTO ME DI CUENTA DE QUE ÉL TAMBIÉN ODIABA A MARK...

EL DESDÉN INSOLENTE DE MARK ENFURECIÓ A PADRE. LE DOMINÓ UNA RABIA CIEGA. ABOFETEÓ A MARK Y LE LLAMÓ DE TODO. PERO MARK SÓLO LE MIRÓ HOSCAMENTE. MARK NO DARÍA A PADRE LA SATISFACCIÓN DE VERLE LLORAR...

LLORÉ POR FRANK... POR LA BOFETADA QUE LE HABÍA DADO PADRE. Y PADRE ME CONSOLÓ... PUSO SU BRAZO ALREDEDOR DE MI HOMBRO. Y LAS LÁGRIMAS LLENARON SUS OJOS MIENTRAS CAMINÁBAMOS HACIA CASA...

CUANDO LLEGAMOS A CASA, PADRE NOS DETUVO. ME MIRÓ CON UNA EXPRESIÓN PERDIDA Y ATORMENTADA...

...NTENDÍ LO QUE QUERÍA DECIR... ...STA, A HORA DE LA CENA. ...NTE LE LLAMÓ A LA MESA ... NO CONTESTÓ...

LLAMÉ A LA PUERTA DE PADRE Y, AL NO RECIBIR RESPUESTA, LA ABRÍ. LA VISIÓN QUE ME RECIBIÓ ME DEJÓ PARALIZADO MI PADRE. COLGANDO DE LA LÁMPARA... UN SUICIDIO...

LA CABEZA ME DIO VUELTAS, Y ME HUBIERA DESMAYADO DE NO SER POR LA VOZ ALEGRE Y RISUEÑA QUE SONÓ A MI LADO. SUPE AL INSTANTE QUE PADRE SE HABÍA QUITADO LA VIDA POR CULPA DE MARK... Y QUE MARK SE ALEGRABA...

MADRE VINO CORRIENDO AL OÍR EL GRITO DE MARK SIEMPRE HABÍA MIMADO A MARK. MIRÓ A PADRE COLGANDO... SE VOLVIÓ HACIA MÍ... Y GRITÓ...

LLORÉ POR PADRE. Y LE EGHÉ TANTO DE MENOS QUE AL FINAL NO PUDE SEGUIR SOPORTANDO EL DOLOR CRECIENTE DE NO TENERLE CERCA DE MÍ. ANHELABA ESTAR CON ÉL, INCLUSO EN LA MUERTE. ENTONCES, UN DÍA, CUANDO MARK Y YO PASEÁBAMOS POR EL PUENTE QUE CRUZABA NUESTRO ESTANQUE, ME DECIDÍ...

ME ARROJÉ A LAS AGUAS VERDES Y PROFUNDAS, DESEANDO MORIR... PREFIRIENDO LA MUERTE ANTES QUE VIVIR EN EL MISMO MUNDO QUE MI HERMANO... Y SIN MI PADRE. PERO ANTES DE QUE PUDIERA HUNDIRME, EL FUERTE BRAZO DE MARK ESTABA ALREDEDOR DE MI CUELLO, MANTENIENDO MI CABEZA SOBRE EL AGUA...

MARK ME LLEVÓ A TIERRA Y ME SENTÉ, TEMBLOROSO Y ASQUEADO, ODIÁNDOLE POR HABERME OBLIGADO A VIVIR...

POCO A POCO, SUPERÉ EL DOLOR POR LA MUERTE DE MI PADRE, PERO CADA DÍA, A MEDIDA QUE SU CRUELDAD ALIMENTABA, ODIABA MÁS A MARK. RECUERDO UN DÍA DE OTOÑO, MIENTRAS QUEMÁBAMOS HOJAS EN EL JARDÍN. EL GATO PERSA DE MAMÁ SE ACERCÓ A MARK, RONRONEANDO Y FROTÁNDOSE CONTRA SU PIERNA...

¡JE, JE! ¡HOLA, GATITO!

¡MARK! ¡SUÉLTALE! ¡MARK! ¡POR AMOR DE DIOS!

ANTES DE QUE PUDIERA DETENERLE, ARROJÓ EL GATO A LAS LLAMAS SALTARINAS. MADRE LLEGÓ CORRIENDO AL OÍR LOS AULLIDOS DE DOLOR DEL POBRE ANIMAL...

¡NUNCA LO HUBIERA CREÍDO DE TI, MARK! ¡PERO LO HE VISTO! ¡TU PADRE TENÍA RAZÓN! ¡ERES MALO! ¡ERES BRUTALMENTE MALO! OH... ¿POR QUÉ ME MALDIJERON CON UN HIJO COMO TÚ?

CON EL PASO DEL TIEMPO, MADRE LLEGÓ A ODIAR A MARK TANTO COMO YO, AUNQUE NUNCA LO RECONOCIÓ. UNA NOCHE, CUANDO LLEVÁBAMOS A GLORIA MILGRIM A CASA DESPUÉS DE UNA FIESTA...

¡MARK, POR AMOR DE DIOS! ¡NO TIENES DERECHO A SUGERIRLE ALGO ASÍ A UNA CHICA DECENTE!

PARA LOS OTROS SÍ ESTÁ BIEN. ¿EH...? ¡PERO YO NO LO MEREZCO! ¡BASTA! ¡FUERA! FUERA DE MI COCHE...

¡AYYYY!

GLORIA CAYÓ DEL COCHE, ATURDIDA Y SANGRANDO POR EL LUGAR DÓNDE MARK LA HABÍA GOLPEADO CON FURIA, EN LA BOCA.

¡ESTÁ HERIDA, MARK! NO PUEDES DEJARLA AQUÍ... ¡A KILÓMETROS DE CASA!

¿NO PUEDO? ¡PUES MIRA!

AL DÍA SIGUIENTE, UN POLICÍA VINO A NUESTRA CASA Y ARRESTÓ A MARK. ¡PERO NO HIZO FALTA QUE YO TESTIFICARA CONTRA ÉL! ADMITIÓ RÁPIDAMENTE SU CULPA...

¡CLARO QUE LA PEGUÉ! ¡Y VOLVERÍA A HACERLO SI PUDIERA! ¡VAMOS, MÉTAME EN LA CÁRCEL!

¡LE HAS ESTROPEADO LA CARA, MARK! ¡LE HAN SALTADO VARIOS DIENTES! ¡DEBERÍA METERTE EN LA CÁRCEL!

¿PERO CÓMO VOY A HACERLO? SU HIJO DEBERÍA ESTAR ENCERRADO COMO UN ANIMAL, SEÑORA DORAN. PERO NO PUEDO HACER NADA... ¡NI YO NI NADIE! LO SIENTO POR USTED... Y POR FRANK...

¡PAGARÉ POR LO QUE HIZO! ¡PAGARÉ HASTA EL DÍA DE MI MUERTE!

"HASTA EL DÍA DE MI MUERTE," DIJO. MENOS DE UNA SEMANA DESPUÉS, DESPERTÉ DE UN SUEÑO INQUIETO, SINTIENDO NÁUSEAS Y UNA PARÁLISIS PARCIAL...

¡MARK! HUELO... COFF... ¡GAS!

CORRIMOS A LA COCINA. MADRE ESTABA ALLÍ, DESPLOMADA SOBRE EL FOGÓN...

¡ESTÁ... MUERTA... COFF... MARK... MUERTA!

MADRE HABÍA DEJADO UNA NOTA PARA MÍ...

"...HE VIVIDO PARA VER CÓMO TU HERMANO MARK SE CONVERTÍA EN LA VIL CRIATURA QUE TU PADRE SABÍA QUE SERÍA. NO QUIERO VIVIR PARA VER EL FINAL DE SEMEJANTE MONSTRUO. ¡PERDÓNAME, FRANK! ¡ADIÓS!"

MIRÉ A FRANCK A LOS OJOS, ESPERANDO VER ALGÚN SIGNO DE REMORDIMIENTO. PERO SE BURLÓ Y SE RIÓ CON FRÍA INDIFERENCIA...

NO TE IMPORTA, ¿VERDAD?

¡PARA NADA!

MADRE ME LO HABÍA DEJADO TODO PERO, AUNQUE ODIABA PROFUNDAMENTE A MARK, LO COMPARTÍ CON ÉL... INCLUSO MI POPULARIDAD. AUNQUE TODO EL MUNDO LE DESPRECIABA, ¡¿INVITABAN...

¡LLEVO TODA LA NOCHE QUERIENDO VERTE, ALICE!

¡MINDY ME DIJO QUE ERAS TÍMIDA! ¡NE HECHO QUE NOS PRESENTARA!

AQUELLO FUE HACE CUATRO MESES. TENÍA 28 AÑOS CUANDO CONOCÍ A ALICE. SENTÍA LOS MISMOS ANHELOS QUE CUALQUIER HOMBRE DE MI EDAD... CASARME... AMAR... SER AMADO...

¡YO... QUIERO VOLVER A VERTE, ALICE...! ES DECIR... SI NO TE IMPORTA...

¡NO ME IMPORTA, FRANK! CUANDO QUIERAS...

ME HABÍA ENAMORADO DE ALICE BENSON... SIN REMISIÓN. VOLVIENDO A CASA DE LA FIESTA, SE LO DIJE A MARK...

¡AL CON ELLA! ¡ME DA IGUAL! ¡COOPERARÉ! ¡AL CON ELLA CUANDO QUIERAS! ¡PERO TEN MUCHO OJITO! ¡SÓLO LE INTERESA TU DINERO, FRANK, Y NO TÚ!

¡TE EQUIVOCAS, MARK! ¡ALICE NO ES ASÍ!

ALICE Y YO NOS VIMOS MUCHO ANTES DE QUE FUERA CAPAZ DE DECLARARME. HASTA AQUEL MOMENTO, MARK NO HABÍA MOSTRADO NINGÚN INTERÉS POR ELLA, Y ALICE SE HABÍA COMPORTADO COMO SI MARK NO EXISTIERA. PERO CUANDO ME DECLARÉ...

¡PUES CLARO QUE ME CASARÉ CONTIGO, FRANK, QUERIDO! ¡TE AMO!

¡OH, ALICE! YO...

¡NO! ¡NO! ¡NO PUEDES SER SUYA, ALICE!

LA INICIACIÓN

TE MUEVES ALREDEDOR DE LA MESA DE LA FRATERNIDAD TORPEMENTE, TE DETIENES JUNTO A CADA UNO DE LOS HERMANOS OPERANDO QUE TERMINEN SUS PLATOS HUMEANTES DE PURÉ DE PATATAS, ASADO Y GUISANTES. TE SIENTES INCÓMODO CON TU CHAQUETILLA BLANCA DE CAMARERO, Y TUS MANOS TIEMBLAN CON NERVIOSISMO Y HACEN QUE LAS FUENTES DE LA BANDEJA QUE LLEVAS REPIQUETEEN CON UN RITMO CONTINUO. TIENES MIEDO, ¿VERDAD, WARREN FULLER? TIENES MIEDO DE NO SUPERAR ESTE PERIODO DE PRUEBA CON ÉXITO... DE QUE NO TE ACEPTEN EN ESTA FRATERNIDAD A LA QUE TANTO QUIERES PERTENECER. Y NO SABES QUÉ HACER...

ESCUCHAS IMPACIENTE LA CONVERSACIÓN DE AQUELLOS ESTUDIANTES DE CLASE ALTA QUE TANTO ADMIRAS... TE FIJAS EN CADA UNA DE SUS PALABRAS. Y EN ALGÚN LUGAR, EN LO MÁS HONDO DE TU INTERIOR, SE ENCIENDE LA CHISPA DE UNA IDEA...

LA LLAMA ARDE... BRILLANTE. ÉSTA ES TU OPORTUNIDAD, WARREN... TU ÚNICA OPORTUNIDAD DE HACER ALGO PARA ENTRAR EN ESTA FRATERNIDAD... LA OPORTUNIDAD DE PROBAR TU VALÍA ANTE LOS OTROS HERMANOS. ASÍ QUE ANUNCIAS...

Guión: atribuido a Carl Wessler Dibujo: Joe Orlando

AHORA TE ESTÁN MIRANDO TODOS, WARREN. TODOS SE ESTÁN FIJANDO EN TI. ESTO ES LO QUE QUIERES, ¿VERDAD? ¡ADELANTE! ¡HABLA! CUÉNTALES TU IDEA...

¡S-SÍ! ¡HE DICHO QUE CREO QUE PUEDO HACER QUE DESPIDAN AL PROFESOR MILLSTONE! ASÍ A PHIL NO LE SUSPENDERÍAN Y PODRÍA JUGAR...

OLVIDAN LA COMIDA. SE LEVANTAN DE SUS SILLAS... TE RODEAN... IMPACIENTES...

¿CÓMO, FULLER? ¿CÓMO HARÁS QUE LO DESPIDAN?

¡TENGO... CIERTA INFORMACIÓN SOBRE ÉL! ¡TENDRÍA... QUE COMPROBARLO! PERO SERÍA FÁCIL...

¿QUÉ INFORMACIÓN FULLER?

NEGOCIA, WARREN. NEGOCIA Y PREOCÚPATE LUEGO. YA PENSARÁS ALGO...

SÍ... SÍ HAGO QUE LE DESPIDAN, ¿ENTRARÉ EN LA FRATERNIDAD?

¡FULLER! ¡SI HACES QUE DESPIDAN A ESE &%X!!, TE ADMITIMOS ESA MISMA NOCHE!

CUIDADO, WARREN. SERÁ MEJOR QUE NO SE LO CUENTES TODO. PUEDE QUE NO LO APRUEBEN. DILES SÓLO LO QUE NECESITAN SABER...

¡RESULTA QUE SÉ QUE EL PROFESOR MILLSTONE ES COMUNISTA!

¿¿QUE ES UN ROJO?!

¡NO!

¡JO, JO! ¡ESO SERÍA UNA BOMBA EN ESTE CAMPUS!

¿PUEDES DEMOSTRARLO, FULLER? ¡UNA AFIRMACIÓN ASÍ TIENES QUE SER CAPAZ DE DEMOSTRARLA!

¡CREO QUE PUEDO, PERO TARDARÉ! Y CON LA INICIACIÓN...

TE EXCUSAMOS DE HACER LAS PRUEBAS DE INICIACIÓN... ¡DESDE YA!

¡YA ESTÁ, WARREN! LO HAS DICHO. AHORA ERES EL NÚMERO UNO. ¡SI PUEDES HACER LO QUE HAS DICHO, ESTARÁS DENTRO! PUEDES VOLVER A LA COCINA Y QUITARTE LA CHAQUETILLA BLANCA DE CAMARERO, QUE AHORA ESTÁ EMPAPADA DE TRANSPIRACIÓN...

¡CARAY! ¡MILLSTONE... COMUNISTA!

SI FULLER CONSIGUE PRUEBAS, NOS HABREMOS VENGADO...

...POR CHARLIE... Y JUDD... ¡Y POR TI, PHIL!

TE PONES TU CHAQUETA SPORT Y CRUZAS EL COMEDOR DE LA FRATERNIDAD CAMINO DE LA PUERTA DE ENTRADA...

SÓLO TENEMOS QUE DIFUNDIR EL RUMOR Y... ¡OH, BUENAS NOCHES, FULLER!

¡BUENAS NOCHES, FULLER! ¡Y BUENA SUERTE!

¡OS AVISARÉ EN CUANTO TENGA ALGO DEFINITIVO!

CAMINAS POR EL PASEO DE LAS FRATERNIDADES Y CRUZAS EL CAMPUS HACIA LOS DORMITORIOS. TU CABEZA ZUMBA DE IDEAS Y PLANES. TIENES QUE HACERLO BIEN, WARREN. ES AHORA O NUNCA. PIENSAS EN SELMA, TU HERMANA MAYOR. PIENSAS EN LA CARTA QUE TE ESCRIBIÓ...

"HE CONOCIDO A ALGUIEN, WARREN... ALGUIEN MARAVILLOSO. ME HA PEDIDO QUE ME CASE CON ÉL. YA SABES LO QUE ESO SIGNIFICA. TODAVÍA NO ME HE DECIDIDO. ¡QUIERO QUE TÚ TAMBIÉN PIENSES EN ELLO!"

CLARO QUE SABES LO QUE SIGNIFICA. SI SELMA SE CASA, DEJARÁ EL TRABAJO. Y ESO SIGNIFICA QUE DEJARÁ DE MANDARTE DINERO TODOS LOS MESES...

SIGNIFICA QUE TENDRÉ QUE BUSCARME UN TRABAJO... Y MIS POSIBILIDADES DE ENTRAR EN LA FRATERNIDAD SE ESFUMARÁN. NO QUERRÁN A ALGUIEN QUE TIENE QUE TRABAJAR PARA PAGARSE LOS ESTUDIOS.

ASÍ QUE ES AHORA O NUNCA. SI PUEDES ENTRAR EN LA FRATERNIDAD ANTES DE QUE SELMA SE CASE, TODO IRÁ BIEN...

"QUERIDA HERMANA, NUNCA ME INTERPONDRÍA EN TU CAMINO. DALE EL "SÍ" A ESE CHICO. ME LAS ARREGLARÉ. TE QUIERO, WARREN."

AL DÍA SIGUIENTE, PONES TU PLAN EN MARCHA. VAS AL CENTRO, A UNA LIBRERÍA MOHOSA, Y REVISAS LAS ESTANTERÍAS...

¿PUEDO AYUDARLE JOVEN?

ME... PREGUNTABA SI TENDRÍA LIBROS DE MARX... O ENGELS... O LENIN...

LOS ENCUENTRAS. EL LIBRERO TE MIRA DESCONFIADO. PERO TE LOS ENVUELVE. "DAS KAPITAL"... "EL MANIFIESTO COMUNISTA"... "LA REVOLUCIÓN MUNDIAL". LIBROS PELIGROSOS, INCRIMINATORIOS. PERFECTOS PARA TUS NECESIDADES. DE VUELTA EN EL DORMITORIO, MANDAS UNA CARTA DE SUSCRIPCIÓN CON DINERO A UN PERIÓDICO COMUNISTA...

POR FAVOR, ENVÍEN UN AÑO DE SUSCRIPCIÓN A "EL DIARIO OBRERO" ADJUNTO LA CANTIDAD NECESARIA. MÁNDENLO EN UN PAPEL SIN MARCAS A JOHN MILLSTONE, DORMITORIOS DE PROFESORES DE LA UNIVERSIDAD ESTATAL.

EL SÁBADO, ESPERAS EN LA ESTACIÓN DE FERROCARRIL. EL PROFESOR MILLSTONE SIEMPRE COGE EL TREN DEL MEDIODÍA LOS SÁBADOS. LO SABES. VA A NEW YORK, SUPONES QUE A TRABAJAR. BUENO, VAS A APROVECHAR LA SITUACIÓN. LE VES SUBIR...

EL TREN SE PIERDE SILBANDO EN LA TARDE. NO HAY MOROS EN LA COSTA. VUELVES AL CAMPUS... ENTRAS EN EL EDIFICIO DE DORMITORIOS DE LOS PROFESORES. EL VESTÍBULO ESTÁ DESIERTO. LOS FINES DE SEMANA NO HAY NADIE. SUBES POR LAS ESCALERAS TRASERAS HASTA EL TERCER PISO... CRUZAS EL PASILLO HASTA LAS HABITACIONES DEL PROFESOR MILLSTONE... Y SACAS TU LLAVE MAESTRA...

LOS HERMANOS TE MIRAN CUANDO IRRUMPES EN LA CASA DE LA FRATERNIDAD. TE ESCUCHAN CON LOS OJOS COMO PLATOS MIENTRAS AGITAS LA LLAVE MAESTRA...

¡VAMOS, TENGO LA PRUEBA!

¿QUÉ ES ESO? ¿LA LLAVE DE SU CUARTO?

¡CÁSPITA! ¡VAMOS!

LOS CONDUCES AL CUARTO DEL PROFESOR MILLSTONE Y ABRES LA PUERTA...

¡FIJAOS EN QUÉ LIBROS LEE!

¡PHIL, FÍJATE! "EL MANIFIESTO COMUNISTA."

LES ENSEÑAS TODO LO QUE HAS COLOCADO. LOS PANFLETOS, LOS LIBROS LAS COPIAS DEL "DIARIO OBRERO" QUE COMPRASTE HASTA QUE EMPIECE LA SUSCRIPCIÓN...

¡DEBE DE RECIBIRLO POR CORREO! ¡ES UN PERIÓDICO ROJO!

¡BUENO, FULLER, PARECE QUE TENÍAS RAZÓN! ESTOS LIBROS LO DEMUESTRAN...

¡ESO NO ES NADA! ¿SABÉIS ADÓNDE VA TODOS LOS FINES DE SEMANA?

¡MIENTES! ESTÁS DESESPERADO Y HAY POCO TIEMPO. ASÍ QUE MIENTES...

VA A NEW YORK. MI HERMANA TRABAJA EN NEW YORK. HE HECHO QUE LE SIGUIERA. ¡VA A UNA REUNIÓN DE UNA CÉLULA COMUNISTA TODAS LAS SEMANAS!

¡VENGA, CHICOS, A TRABAJAR!

¡VAMOS A ARREGLAR A ESTE ROJO!

Y ASÍ EMPIEZAN LOS RUMORES, LA CAMPAÑA DE SUSURROS. SE EXTIENDEN COMO EL FUEGO POR EL CAMPUS... DE FRATERNIDAD EN FRATERNIDAD, DE HERMANDAD EN HERMANDAD...

¿TE HAS ENTERADO? ¡MILLSTONE ES ROJO!

¡SÍ! DICEN QUE ES UN AGENTE COMUNISTA QUE ESTÁ ESPIANDO NUESTRO TRABAJO DE LABORATORIO...

...VAN CRECIENDO... AUMENTAN POR LOS ADORNOS PERSONALES, LA IMAGINACIÓN DE LOS CRÉDULOS, EL SADISMO DE LOS CHISMOSOS...

¡HAN ENCONTRADO LITERATURA COMUNISTA EN SU CUARTO... Y UNA TARJETA DEL PARTIDO!

¡INTENTÓ ORGANIZAR UNA CÉLULA AQUÍ... EN LA UNI!

SE CONVIERTEN EN UN FUEGO EXPLOSIVO... QUE ESTÁ FUERA DE CONTROL... DISPUESTO A CONSUMIRLO TODO A SU PASO... INCLUSO A LOS INOCENTES...

¡NO PUEDO CREERLO DE JOHN! NO...

TAL VEZ ESTO LE CONVENZA, DECANO CANBY. HA LLEGADO EN EL CORREO ESTA MAÑANA. ME TOMÉ LA LIBERTAD DE RECOGERLO. ¡ES UNA COPIA EN UN PAPEL SIN MARCAS DEL "DIARIO OBRERO"! ¡ESTÁ SUSCRITO!

Y LA CARTA QUE LLEGÓ POR CORREO ESTA MAÑANA, WARREN. YA NO TE PREOCUPA, ¿VERDAD? SABÍAS QUE ERA INEVITABLE. PERO AHORA LA CEREMONIA DE INVESTIDURA ES SÓLO CUESTIÓN DE TIEMPO...

"QUERIDO WARREN, ¡SORPRESA, QUERIDO! ME HE CASADO CON ÉL. SERÁ MEJOR QUE TE PONGAS A BUSCAR TRABAJO. YA HE AVISADO DE QUE DEJO EL MÍO. Y TENGO OTRA SORPRESA PARA TI. PERO PUEDE ESPERAR HASTA QUE TODO ESTÉ RESUELTO. NOS VEMOS. TE QUIERO. SELMA."

QUÉ AFORTUNADA. HA PESCADO A UN TÍO. DEJAS LA CARTA DE LADO. TIENES OTRAS COSAS EN QUÉ PENSAR. COMO LA REUNIÓN QUE EL DECANO HA CONVOCADO CON TU FRATERNIDAD ESTA TARDE...

ANTES DE HACER UNA ACUSACIÓN, CABALLEROS, QUEREMOS ESTAR SEGUROS. ¡DÍGANNOS EXACTAMENTE QUÉ ENCONTRARON EL FIN DE SEMANA PASADO EN EL CUARTO DEL PROFESOR MILLSTONE!

¡ESTOS LIBROS, PANFLETOS, PERIÓDICOS... PREDICANDO EL COMUNISMO!

CREO QUE SERÁ MEJOR ...AMAR AL PROFESOR MILLSTONE. MERECEMOS UNA EXPLICACIÓN

PROBABLEMENTE NO ESTÉ EN SU CUARTO. ES SÁBADO. ¡LOS FINES DE SEMANA VA A NEW YORK!

¡Y TAMBIÉN SABEMOS QUÉ HACE. DECANO CANBY! ¡CUÉNTASELO, FULLER!

ADELANTE, WARREN. DÍSELO AL DECANO. CUÉNTALE LA HISTORIA QUE TE HAS INVENTADO... SOBRE TU HERMANA..

¿DICE QUE LE HA SEGUIDO? ¿REUNIONES DE UNA CÉLULA COMUNISTA? BUENO, ME GUSTARÍA QUE SU HERMANA LO ATESTIGUARA...

¡NO, POR FAVOR! ¡NO LA METAN EN ESTO! ACABA DE CASARSE. NO PODRÍA VENIR. ELLA...

EL LUNES POR LA MAÑANA, POCO MÁS DE DOS SEMANAS DESPUÉS DE QUE PUSIERAS LOS LIBROS INCRIMINATORIOS EN EL CUARTO DEL PROFESOR MILLSTONE. EL FUEGO QUE ENCENDISTE ARDE... Y VA A EXPLOTAR...

MILLSTONE, QUIERO VERLE... EN MI DESPACHO.

CLARO, DECANO CANBY

CON TUS FUTUROS HERMANOS DE FRATERNIDAD, VES CÓMO EL CORDERO INOCENTE ES CONDUCIDO AL SACRIFICIO.

LA VERDAD ES QUE YO TAMBIÉN QUERÍA VERLE. DECANO CANBY QUIERO HABLARLE DE ALGO...

¿AH, SÍ?

Y CUANDO SE CIERRA LA PUERTA DEL DESPACHO DEL DECANO, TE VUELVES HACIA LOS OTROS Y SONRÍES..

PARECE QUE PHIL JUGARÁ AL FÚTBOL, ¿EH?

¡CREO QUE VAS A INGRESAR EN UNA FRATERNIDAD, FULLER!

OYES LAS VOCES FURIOSAS QUE SALEN DEL DESPACHO CERRADO DEL DECANO, Y EL SILENCIO CUANDO EL DIAL DEL TELÉFONO EMPIEZA A REPIQUETEAR...

ESTÁN LLAMANDO A ALGUIEN...

PROBABLEMENTE A UN ABOGADO...

OYES CÓMO VUELVEN A COLGAR EL RECEPTOR... Y LAS VOCES FURIOSAS CONTINÚAN. LAS MANECILLAS DEL RELOJ DE PARED GIRAN Y...

¡HOLA, WARREN!

¿EH? ¡HERMANA!

ES SELMA. ESTÁ FRENTE A TI... CON LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS...

¿QUÉ HACES AQUÍ, HERMANA?

¡JOHN ME HA LLAMADO! VOLVÍ CON ÉL ANOCHE ¡TIENE PROBLEMAS!

¿¿JOHN?! ¿¿HAS VUELTO CON ÉL?! ¡NO LO ENTIENDO!

ESA ERA MI "OTRA SORPRESA", WARREN... BUA. ES EL "CHICO" SOBRE EL QUE TE ESCRIBÍ. LE CONOCÍ EN NEW YORK HACE UN MES. NOS... CASAMOS EL FIN DE SEMANA PASADO...

AHÍ TE QUEDAS, ATÓNITO, Y SELMA ENTRA EN EL DESPACHO DEL DECANO. TE VA A ESTALLAR EL PASTEL EN LA CARA, WARREN. LE DIRÁ AL DECANO CANBY QUE NUNCA HA SEGUIDO A MILLSTONE LO NEGARÁ TODO. HAZ ALGO... ANTES DE QUE SEA DEMASIADO TARDE...

¡NO LA ESCUCHE! ¡ESTÁ MINTIENDO!

¿PERO QUÉ...? ¡NADIE LE HA PEDIDO QUE ENTRE, FULLER!

ESO ES, WARREN. ¿QUÉ TIENES QUE PERDER? ¿UNA HERMANA? DE TODAS FORMAS LA PERDISTE CUANDO SE CASÓ. NO DEJES QUE LO ESTROPEE TODO...

LO NEGARÁ TODO, PERO NO LE HAGA CASO. ¿CÓMO CREE QUE SUPE LA VERDAD? ¡ELLA ME LO CONTÓ!

¡WARREN! ¡DIOS BENDITO!

LA PUERTA SE ABRE. LA FRATERNIDAD ESPERA. ESTÁN ESCUCHANDO, WARREN. ¡HAZ UN BUEN TRABAJO!

¡LOS DOS SON COMUNISTAS! ¡SE CONOCIERON EN UNA REUNIÓN DE LA CÉLULA! ¡ASÍ ME ENTERÉ!

¡PROFESOR POR EL BIEN DE LA UNIVERSIDAD, CREO QUE SERÁ MEJOR QUE ABANDONE SU CÁTEDRA DE INMEDIATO!

¿PODRÁS OLVIDAR SUS CARAS, WARREN? EN TUS SUEÑOS... EN TUS FUTURAS PESADILLAS... ¿DEJARÁS ALGUNA VEZ DE VER EL HORROR, EL DOLOR... LA DESESPERACIÓN PINTADA EN SUS CARAS...?

¡WARREN! ¿CÓMO.. CÓMO HAS PODIDO?

¡LO. LO SIENTO, HERMANA! ¡ERA... MI OBLIGACIÓN!

¡LE PRESENTO MI DIMISIÓN, DECANO CANBY!

¿OLVIDARÁS ALGUNA VEZ EL ESCALOFRÍO QUE RECORRIÓ TU ESPINAZO CUANDO SALIERON DEL DESPACHO Y CRUZARON EL CAMPUS... INDEFENSOS... DERROTADOS?

¡VAMOS, SELMA!

BUA... BUA...

¿Y PODRÁS OLVIDAR ALGUNA VEZ LA EXPRESIÓN EN LOS ROSTROS DE TU FUTURA FRATERNIDAD, CUANDO TE VOLVISTE HACIA ELLOS... Y LA MIRADA EN SUS OJOS?

¡TUVE... TUVE... QUE HACERLO! ¡FUE.. MI DEBER!

¡SÍ, FULLER!

¡CLARO!

¿OLVIDARÁS ALGUNA VEZ CÓMO TE REÍSTE CON VOZ HUECA?

¡JE. JE! ¡BUENO! NOS HEMOS LIBRADO DE ÉL. ¿A QUÉ HORA DEBERÍA ESTAR EN LA FRATERNIDAD ESTA NOCHE?

¿PARA QUÉ, FULLER?

¡PUES PARA MI INVESTIDURA! AHORA SOY UN HERMANO. ¿NO? DIJISTEIS...

¡DIJIMOS MUCHAS COSAS, FULLER!

¡Y TÚ TAMBIÉN LAS DIJISTE!

¿O OLVIDARÁS ALGUNA VEZ, WARREN...?

¿ES QUE... OS ECHÁIS ATRÁS? ¿ESTÁIS ROMPIENDO VUESTRA PROMESA?

¿QUÉ QUIERES QUE HAGAMOS, FULLER, QUE TE ACEPTEMOS EN LA FRATERNIDAD...?

¡UN TÍO CUYA HERMANA Y SU CUÑADO SON COMUNISTAS!

FIN

CIERTA JUSTICIA

INTENTÓ NO PENSAR EN ELLO PERO EL DOLOR Y EL HORROR DE LO QUE ACABABA DE PASAR INUNDÓ SU MENTE. UNA VEZ MÁS, SE VIO ESPERANDO EN LA PARADA DEL AUTOBÚS, INQUIETA PORQUE EL CREPÚSCULO HABÍA DADO PASO A UNA NOCHE NEGRA Y SIN LUNA. ANÍ ESTABA, ESPERANDO A SOLAS... Y AL MOMENTO SIGUIENTE YA NO ESTABA SOLA. SALIÓ DE LA OSCURIDAD Y ELLA VIO CÓMO LA MIRABA. LA OBLIGÓ A IR A LA VIEJA CABAÑA DE LA CANTERA. ELLA SUPLICÓ Y CHILLÓ. Y AHORA HABÍA TERMINADO. PERO PARA ELLA NUNCA TERMINARÍA... PORQUE NUNCA LO OLVIDARÍA.

EL HOMBRE SE ALEJÓ DE LA PUERTA DE LA CABAÑA Y SE PERDIÓ EN LA NOCHE. ELLA OYÓ CÓMO AVANZABA DANDO TUMBOS Y MALDICIENDO. SE PUSO EN PIE Y SINTIÓ ARCADAS Y VOMITÓ EN EL SUELO ANTES DE SALIR TAMBALEÁNDOSE, LLORANDO...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Reed Crandall

CONSIGUIÓ VOLVER A LA CARRETERA, PERO ESTA VEZ NO ESPERÓ EL AUTOBÚS. TENÍA DEMASIADA VERGÜENZA PARA DEJAR QUE LA GENTE LA VIERA. CUANDO LO OYÓ VENIR, SE ESCONDIÓ DETRÁS DE UN ÁRBOL HASTA QUE PASÓ...

EN SU CABEZA LA ESPERA EN LA OSCURIDAD, EL HOMBRE, LA CABAÑA... NO DEJABAN DE DAR VUELTAS. Y UNA Y OTRA VEZ OÍA SU ADVERTENCIA. CORRIÓ LLORANDO EN LA NOCHE. QUERÍA ESTAR EN CASA, DONDE HABÍA AMOR Y CALOR. LLEGÓ SIN ALIENTO... VACILÓ EN LA PUERTA...

CUANDO ENTRÓ EN EL SALÓN, JOHN HANSEN ARROJÓ EL PERIÓDICO CON FURIA...

SHIRLEY NO PUDO CONTESTAR CON PALABRAS A LA PREGUNTA DE SU MADRE. PERO HELEN HANSEN VIO LOS ENROJECIDOS OJOS DE SU HIJA, DESTACÁNDOSE EN MEDIO DE UNOS CÍRCULOS NEGROS Y PROFUNDOS. VIO EL PELO REVUELTO DE SHIRLEY. VIO CÓMO EL CUERPO DE SHIRLEY SE SACUDÍA CON CADA SOLLOZO DE ANGUSTIA. SHIRLEY NO PODÍA HABLAR, PERO PARA SU MADRE NO HACÍA FALTA.

HELEN TOMÓ LA MANO TEMBLOROSA DE SU HIJA Y LA ACOMPAÑÓ POR LAS ESCALERAS. JOHN HANSEN SE LEVANTÓ, DESCONCERTADO...

JOHN OYÓ CÓMO SE CERRABA LA PUERTA DEL CUARTO DE SHIRLEY. SE RASCÓ LA CABEZA. NO, JOHN NO LO ENTENDÍA...

SHIRLEY VOLVIÓ A VERLE, PARADO EN LA PUERTA DE LA CABAÑA. OYÓ SU SECO AVISO...

JOHN OYÓ EL TONO DE RABIA EN LA VOZ DE SU ESPOSA, Y MIENTRAS SUBÍA LAS ESCALERAS VIO EL BRILLO DEL ODIO EN SUS OJOS. PENSÓ QUE EL ODIO ERA HACIA ÉL Y LA SIGUIÓ SUMISO AL DORMITORIO DE SHIRLEY. PERO CUANDO LE CONTÓ LA COSA HORRIBLE QUE LE HABÍA PASADO A SU HIJA, SE CONVIRTIÓ EN EL LEÓN FURIOSO. EL PADRE INDIGNADO...

JOHN GRITÓ Y AMEDRANTÓ A SHIRLEY, PERO ELLA NO LE DIO LA INFORMACIÓN QUE QUERÍA. LLORANDO SUAVEMENTE, SE ESCONDIÓ EN BRAZOS DE SU MADRE...

JOHN HANSEN PODÍA PONERSE LA CAPA DE LA AUTORIDAD CUANDO LE PROVOCABAN LO SUFICIENTE. BAJÓ COMO UN TORNADO, ARRASTRANDO A SHIRLEY...

JOHN NO ESCUCHÓ SUS SÚPLICAS Y DIEZ MINUTOS DESPUÉS, LLENO DE FURIA, OBLIGÓ A SU HIJA A REVIVIR SU EXPERIENCIA ANTE EL SHERIFF PAUL JUDSON Y SU AYUDANTE, RUSS FORD...

EL SHERIFF JUDSON TOMÓ LA MANO DE SHIRLEY Y LE HABLÓ SUAVEMENTE. ELLA MIRÓ AL SUELO Y LAS LÁGRIMAS LLENARON SUS OJOS...

EL OFICIAL MALDIJO...

BUSCARON EN LAS CALLES DESIERTAS DE LA CIUDAD. EN UNA CAFETERÍA NOCTURNA VIERON AL FORASTERO. ESTABA SENTADO AL EXTREMO DE LA BARRA, MIRANDO... SIN MÁS...

EL JOVEN FORASTERO SE PUSO TENSO CUANDO LOS DOS AGENTES AVANZARON HACIA ÉL LENTAMENTE. JUDSON SE PARÓ A UN LADO, FORD AL OTRO.

EDDIE NICHOLS LES ACOMPAÑÓ SIN OPONER RESISTENCIA. PERO TENÍA MIEDO... MUCHO. ERA UN FORASTERO EN LA CIUDAD Y SENTÍA OJOS HOSTILES SOBRE ÉL...

EDDIE NICHOLS ECHÓ UN VISTAZO ALREDEDOR Y VIO LA HOSTILIDAD EN LOS OJOS DE LOS OTROS CLIENTES. SALIÓ DE LA CAFETERÍA CON EL AYUDANTE FORD. HERB ALLARD, EL CAMARERO, SE INCLINÓ Y COGIÓ DEL BRAZO AL SHERIFF JUDSON...

EL SHERIFF SE FUE. HERB SE VOLVIÓ...

A LA SALIDA DE LA CAFETERÍA, EDDIE NICHOLS OYÓ UNOS MURMULLOS FURIOSOS Y DE PRONTO SE SINTIÓ DOMINADO POR EL PÁNICO. INTENTÓ ESCAPAR. PERO LOS AGENTES FUERON RÁPIDOS...

EL SHERIFF PAUL JUDSON LE INTERROGÓ CON CALMA Y EFICIENCIA. NO COMO SU HOSCO Y ENROJECIDO AYUDANTE. DURANTE DOS BUENAS HORAS LE APRETARON LAS TUERCAS, PERO NO CEDIÓ..

RUSS FORD ARRANCÓ EL CIGARRILLO DE LABIOS DEL SOSPECHOSO Y DE PASO SE LLEVÓ UNA FINA LÁMINA DE PIEL.

DE PRONTO, EL SHERIFF PIDIÓ SILENCIO CON LA MANO E HIZO GESTO DE ESCUCHAR. LUEGO SEÑALÓ LA PUERTA DE LA PARTE TRASERA DE LA OFICINA...

EL SHERIFF JUDSON SALIÓ A LA ESCALINATA DE LA COMISARÍA Y CONTEMPLÓ A LA TURBA FURIOSA.

EL SHERIFF JUDSON MIRÓ A JOHN HANSEN Y VIO EL ODIO SOLIDIFICADO EN SU PÁLIDA CARA.

DURANTE TODO EL DÍA SIGUIENTE, LOS HOMBRES VISITARON LA CASA DE LOS HANSEN Y MANTUVIERON INFLAMADO A JOHN. LOS HOMBRES MIRABAN DE OTRA MANERA A SHIRLEY Y ELLA SABÍA LO QUE PENSABAN Y LOS ODIÓ, Y TAMBIÉN A SU PADRE. AQUELLA NOCHE, JOHN LA OBLIGÓ A VESTIRSE PARA SALIR...

LA TURBA EMPEZÓ A REUNIRSE TEMPRANO Y CADA VEZ LLEGABAN MÁS HOMBRES. EDDIE NICHOLS NO PODÍA VERLOS, PERO CASI SABÍA CUANTOS HABÍA POR EL SINIESTRO CRESCENDO DEL MURMULLO DE SUS VOCES. TENÍA LA SENSACIÓN DE QUE ERAN UNA JAURÍA DE PERROS CON EL OLOR DE LA SANGRE EN LAS NARICES... PERROS SALVAJES PREPARÁNDOSE PARA MATAR...

EL SOSPECHOSO SE QUEDÓ A SOLAS CON EL AGENTE. FORD SINTIÓ INSTINTIVAMENTE QUE EL SÁDICO AGENTE DISFRUTARÍA ARROJÁNDOLE A LA TURBA DE FUERA. FORD NO PERDIÓ TIEMPO EN MALTRATAR A SU PRISIONERO..

NICHOLS INTENTÓ PEDIR AYUDA AL SHERIFF, PERO EL AGENTE LE AGARRÓ POR LA PECHERA DE LA CAMISA Y SE LA RETORCIÓ. A CAUSA DE SUS VIOLENTAS BOFETADAS, LA CABEZA DE SU PRISIONERO IBA DE UN LADO A OTRO...

AUNQUE EDDIE HUBIERA QUERIDO HABLAR, FORD NO LE DIO OPORTUNIDAD...

NICHOLS CAYÓ Y SE ARRASTRÓ POR EL SUELO. VIO CÓMO FORD ECHABA ATRÁS SU PESADA BOTA, PERO LA PATADA NO LLEGÓ

EL SHERIFF LLEVÓ A NICHOLS A UN CATRE, Y LUEGO ACERCÓ UNA BANQUETA Y SE SENTÓ EN ELLA. HABLÓ CON SU PRISIONERO CON VOZ TRANQUILA, DE MODO CASI PATERNAL. EDDIE NICHOLS SABÍA QUE TENÍA UN AMIGO EN ESA CIUDAD HOSTIL...

EL SHERIFF JUDSON SACUDIÓ LA CABEZA CON TRISTEZA. SE METIÓ LA MANO EN EL BOLSILLO Y SACÓ UNA HOJA DE PAPEL DOBLADA. SE LA OFRECIÓ AL SOSPECHOSO. EDDIE LEYÓ EL SORPRENDENTE TEXTO.

LA TURBA PEDÍA SANGRE. ALGUIEN GOLPEÓ LA PUERTA DE LA CÁRCEL Y PIDIÓ QUE EL SHERIFF SACARA A NICHOLS EL SHERIFF JUDSON HABLÓ MÁS RÁPIDAMENTE... CON URGENCIA. PUSO LA HOJA DE PAPEL Y LA PLUMA EN MANOS DEL SOSPECHOSO...

UN MINUTO DESPUÉS, EL SHERIFF JUDSON SE DIRIGÍA A LA PUERTA CON LA CONFESIÓN FIRMADA. SE LA ENSEÑÓ A SU AYUDANTE, RUSS FORD. SONRIERON Y SE GUIÑARON EL OJO.

LA TURBA DE FUERA YA ERA UNA MASA VOCIFERANTE DE HUMANIDAD FURIOSA CUANDO EL SHERIFF JUDSON SE ENFRENTÓ A ELLOS UNA VEZ MÁS. MIENTRAS LEVANTABA LA MANO PIDIENDO SILENCIO, UNA CALMA TENSA CAYÓ SOBRE LOS HOMBRES DE OJOS DESORBITADOS QUE LLEVABAN PORRAS Y CUERDAS Y TUBERÍAS. JOHN HANSEN GRITÓ AL AGENTE...

LAS PALABRAS DEL SHERIFF JUDSON FUERON COMO UNA LUZ VERDE PARA LA TURBA... LA TURBA SALVAJE E IRRACIONAL, QUE NO SENTÍA NINGUNA VERGÜENZA POR SU PASIÓN LLENA DE ODIO. LOS HOMBRES AVANZARON ENTRE GRITOS, CON SED DE SANGRE, LLEVANDO A UNA MUCHACHA HISTÉRICA Y ATERRORIZADA...

LA TURBA INUNDÓ EL DESPACHO DEL SHERIFF COMO UNA OLA...

LOS HOMBRES, INDIGNADOS Y SEDIENTOS DE VENGANZA, PASARON JUNTO AL AGENTE RUSS FORD MIENTRAS ÉL SE APLASTABA CONTRA LA PARED CON UNA MIRADA ENLOQUECIDA EN LA CARA...

LOS GRITOS ATERRORIZADOS DE EDDIE NICHOLS SE OYERON SOBRE EL CLAMOR DE LA TURBA VOCIFERANTE...

PERO EL SHERIFF JUDSON NO PODÍA OÍR LOS GRITOS QUE LANZÓ EDDIE NICHOLS CUANDO LA TURBA ENLOQUECIDA ENTRÓ EN SU CELDA. NO PODÍA OÍR A JOHN HANSEN BLANDIENDO SU TUBERÍA DE PLOMO... NI OÍR EL SONIDO DE LOS HUESOS AL TRONCHARSE.

NO PODÍA OÍR LOS PUÑOS DEMOLEDORES, LAS BOTAS GRUESAS, LAS RISAS Y LOS GRITOS RONCOS DE JÚBILO PROCEDENTES DE LA CÁRCEL, DONDE UN PADRE INDIGNADO Y SUS CONCIUDADANOS ESTABAN MATANDO A PUNTAPIÉS Y PATADAS A UN HOMBRE INOCENTE...

EL SHERIFF JUDSON NO PODÍA OÍR CÓMO EL SILENCIO SE CERNIÓ CUANDO EL ÚLTIMO SUSPIRO DE EDDIE SE AHOGÓ EN UN GORGOTEO LÍQUIDO Y ALGUIEN SUSURRÓ...

NO PODÍA OÍR LOS JADEOS INCÓMODOS DE LOS HOMBRES AL MARCHARSE, CONTENTOS AL SABER QUE SE HABÍA HECHO CIERTA JUSTICIA...

SÓLO PODÍA OÍR LOS SOLLOZOS FAMILIARES Y TEMEROSOS DE LA CHICA QUE TENÍA AL LADO, EN EL COCHE APARCADO EN LA OSCURIDAD, A KILÓMETROS DE ALLÍ. SÓLO PODÍA OÍR SU PROPIA VOZ RONCA, ADVIRTIÉNDOLE OTRA VEZ... COMO HABÍA HECHO EN LA CABAÑA...

EL PODER DE LAS PALABRAS

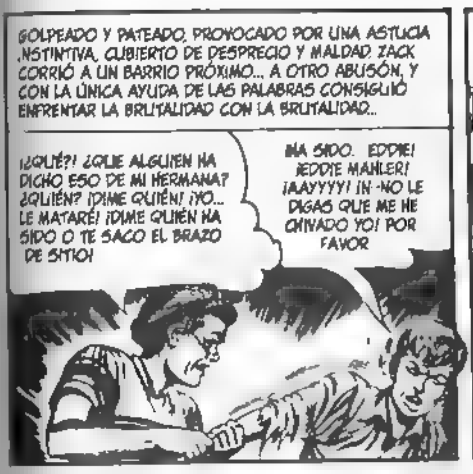
UN SOL BURLÓN SONRIÓ SOBRE LA BULLICIOSA CALLE, ILUMINANDO LA MISERIA Y LA FEALDAD, REVELANDO, CON SU BRILLO DORADO, LOS GRISES EDIFICIOS DE VIVIENDAS MANCHADOS DE HOLLÍN. BRILLÓ SOBRE LOS JÓVENES QUE INTENTABAN OLVIDAR SUS ESTÓMAGOS MEDIO VACÍOS JUGANDO EN LA CALZADA SUCIA DE BASURA Y EXCREMENTOS DE CABALLO. PROYECTÓ RAYOS CÁLIDOS QUE NO CALENTABAN LOS CORAZONES DESESPERANZADOS DE LOS VIEJOS. UN NIÑO DE CATORCE AÑOS, DE OJOS CASTAÑOS, TRISTES Y RESECOS, VIO CÓMO EL COCHE FÚNEBRE SE ALEJABA. PRONTO, EL MISMO SOL BURLÓN BRILLARÍA SOBRE LA TUMBA SIN LÁPIDA DE UN POBRE... LA TUMBA DEL PADRE DEL NIÑO DE CATORCE AÑOS. AHORA, ZACK HAMLIN, EL MUCHACHO DE OJOS TRISTES, ESTABA SOLO EN AQUEL POZO DE MISERIA HUMANA... SOLO EN AQUEL BARRIO INFECTO...

ZACK HAMLIN ESTABA SOLO EN AQUEL MUNDO SOLITARIO DE POBREZA Y HAMBRE. HABÍA NACIDO EN ÉL... HABÍA CRECIDO EN ÉL... Y LO ODIABA. EN LO MÁS RECÓNDITO DE SU SER, ARDÍA EL RESENTIMIENTO, UN ODIO ARDIENTE HACIA LOS MISERABLES, HACIA LAS HECES HUMANAS, HACIA LA BRUTALIDAD DESNUDA QUE LE RODEABA...

CAÍDO SOBRE LA ACERA CUBIERTA DE BASURA, EL ODIO DE ZACK HAMLIN ENCONTRÓ ALGO EN LO QUE CONCENTRARSE... UN ENEMIGO... UN TORTURADOR. Y LAS LÁGRIMAS ACUDIERON POR FIN A SUS OJOS... NO POR SU DIFUNTO Y NO LLORADO PADRE, SINO POR SÍ MISMO...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

GOLPEADO Y PATEADO, PROVOCADO POR UNA ASTUCIA INSTINTIVA, CUBIERTO DE DESPRECIO Y MALDAD, ZACK CORRIÓ A UN BARRIO PRÓXIMO... A OTRO ABUSÓN, Y CON LA ÚNICA AYUDA DE LAS PALABRAS CONSIGUIÓ ENFRENTAR LA BRUTALIDAD CON LA BRUTALIDAD...



LUEGO, CONTEMPLÓ LA SALVAJE BATALLA DE LOS BRUTOS... UNA PELEA DE BANDAS CON CUCHILLOS Y BOTELLAS ROTAS Y PUÑOS DESNUDOS... PROVOCADA POR LAS PALABRAS... SÓLO POR LAS PALABRAS

ZACK VIO CÓMO VENÍA FINALMENTE LA POLICÍA Y SE LLEVABA A LOS BRUTOS EN UN COCHE PATRULLA. VIO A EDDIE, VIO COMO SU VIDA SE EXTINGUÍA, MANCHADO POR LA SANGRE QUE MANABA DE UNA DOCENA DE HERIDAS. VIO COMO SE LO LLEVABAN EN UNA AMBULANCIA QUE ACABABA DE LLEGAR, Y ZACK HAMLIN SONRIÓ. EDDIE, SU TORTURADOR, SE MORÍA. ZACK HAMLIN HABÍA DESCUBIERTO EL PODER DE LAS PALABRAS...

AQUEL DÍA, ZACK DIO LA ESPALDA A LOS BARRIOS BAJOS. SE MARCHÓ PARA NO VOLVER. PERO SE LLEVÓ CONSIGO PARTE DE SU HAMBRE Y DE SU SOLEDAD. PIDIÓ Y RECOGIÓ COMIDA, Y CUANDO TODO LO DEMÁS LE FALLABA, ROBÓ... Y LE PILLARON...

DE MODO QUE ZACK ENCONTRÓ UN AMIGO, UN PERIODISTA LLAMADO JOHNNY HARRIS, QUE LE DIO DE COMER, LE LLEVÓ A SU CASA Y LE CONSIGUIÓ UN TRABAJO DE RECADERO EN SU PERIÓDICO...

Y ZACK SIGUIÓ ASÍ. TENÍA MUCHA MOTIVACIÓN. EXTERNAMENTE, DESBORDABA GRATITUD HACIA SU BENEFACTOR. PERO EN SU INTERIOR LE DESPRECIABA Y LE VIGILABA CON OJOS HAMBRIENTOS Y CON EL INSTINTO DE UN CHACAL...

ZACK VIGILÓ Y ESPERÓ Y PLANEÓ. PASARON TRES AÑOS HASTA QUE LLEGÓ SU OPORTUNIDAD. SU AMIGO, SU BENEFACTOR, JOHNNY HARRIS, VOLVIÓ DE UNA LARGA COMIDA, BORRACHO COMO UNA CUBA...

¡TENGO QUE ESCRIBIR ESA NOTICIA, CHAVAL! ¡HIPS! ¡ES CASI LA HORA DE ENTREGA! ¡HIPS! ¡Y NO SÉ QUÉ ESCRIBIR!

¡SIÉNTATE JOHNNY, INTÉNTALO!

JOHNNY HARRIS, VÍCTIMA DE SU ENFERMEDAD PROFESIONAL, NUNCA TOCÓ LA MÁQUINA DE ESCRIBIR. SE DESPLOMÓ SOBRE LA SILLA Y SE SUMIÓ EN EL OLVIDO. Y ZACK SE HIZO CARGO...

ZACK HAMLIN ESCRIBIÓ LA NOTICIA. Y CUANDO LLEGÓ AL REDACTOR JEFE DE LOCAL, LLAMARON A ZACK...

¡HARRIS NO HA ESCRITO ESTO! ¡HAS SIDO TÚ! ¿DÓNDE ESTÁ? ¡CONTESTA!

ESTÁ EN SU DESPACHO. ESTÁ ¡NO SE ENCUENTRA BIEN! NO QUERÍA QUE TUVIERA PROBLEMAS

NO SE ENCUENTRA BIEN, ¿EH? BUENO, PUEDES SEGUIR ESCRIBIENDO POR ÉL, HAMLIN. YA ESTABA ADVERTIDO. ¡LE DIJE QUE CUALQUIER DÍA LA BEBIDA LE HARÍA PERDER EL TRABAJO! ESTÁ ACABADO, HAMLIN. TÚ OCUPARÁS SU LUGAR

LA SUTIL, LA CRUEL, LA SALVAJE FUERZA DE LAS PALABRAS. ERAN EL ARMA DE ZACK... SU PODER, PERO PASARON MÁS AÑOS HASTA QUE COMPRENDIÓ QUÉ PODER POSEÍA. ENTONCES HABÍA ALGO LLAMADO PROHIBICIÓN, Y HABÍA HOMBRES LLAMADOS CONTRABANDISTAS QUE LIBRABAN GUERRAS TERRIBLES PARA DECIDIR QUIÉN VENDÍA ALCOHOL A QUIÉN, Y CON UN INSTINTO INCREÍBLE, EL PERIODISTA ZACK HAMLIN ESTUVO ALLÍ PARA VER...

LOS ASESINOS HUYERON... TODOS MENOS UNO... UN JOVEN LLAMADO VAUGHN, MANNY VAUGHN. ÉL Y ZACK SE ENFRENTARON EN AQUEL ALMACÉN EMPAPADO DE SANGRE. EL PISTOLERO APUNTÓ CON UNA AUTOMÁTICA AL PECHO DE ZACK...

¡HAS VISTO MUCHAS COSAS, HAMLIN! ¡DEMASIADAS!

¡SÉ LISTO, MANNY! ¡LOS POLIS ESTÁN AVISADOS! ¡VIENEN DETRÁS DE MÍ! ¡DAME ESA ARMA, RÁPIDO!

DIEZ SEGUNDOS DESPUÉS DE QUE ZACK SE HUBIERA EMBOLSADO EL ARMA DE VAUGHN, LA POLICÍA INVADIÓ EL ALMACÉN...

¿CÓMO QUE VAUGHN NO HA PARTICIPADO EN LA MATANZA, HAMLIN? ¡ES UN PISTOLERO DE DUTCH, Y DUTCH SE HA CARGADO A ESTA BANDA!

¿Y CON QUÉ SE LOS HA CARGADO, DELANEY? ¿CON EL DEDO? ¡LE HAS CACHEADO! ¡NO HAS ENCONTRADO NINGÚN ARMA! ¡MANNY VENÍA CONMIGO! ME LLEVABA AL CENTRO, OÍMOS DISPAROS Y NADA MÁS. ¡LO JURARÍA ANTE EL JUEZ!

LA POLICÍA SE FUE SIN SU ASESINO. ZACK LOS HABÍA ALEJADO CON PALABRAS... SÓLO PALABRAS...

¡NO OLVIDO LOS FAVORES, HAMLIN! PERO ¿POR QUÉ TE HAS JUGADO EL PELLEJO POR MÍ?

NO LO SÉ, MANNY. A LO MEJOR PORQUE QUERÍA VER SI ERA CAPAZ DE HACERLO. ¡A LO MEJOR PORQUE LOS DOS PERSEGUIMOS LO MISMO, DINERO Y PODER! SÓLO TENEMOS MÉTODOS DISTINTOS...

ZACK SE HABÍA GANADO A UN AMIGO MUY ÚTIL. A MEDIADOS DE LOS AÑOS VEINTE, MANNY VAUGHN, EL MATÓN, SE ABRIÓ CAMINO HASTA LA CIMA DE LOS CONTRABANDISTAS. MANNY GANÓ MILLONES. Y ZACK... BUENO, ZACK TODAVÍA TEMÍA LAS PALABRAS.

¿QUÉ TE PARECE LA CHABOLA, ZACK?

¡ES BONITA, MANNY! PERO, ¿Y EL CASERO? ¡ESTE BARRIO ES MUY ELEGANTE PARA UN GARITO!

TENGO CLIENTES ELEGANTES, CHAVAL. NO LES GUSTA BEBER EN UN ESTABLO, ASÍ QUE VIENEN AQUÍ. ¡DE TODAS FORMAS, SOY PROPIETARIO DEL EDIFICIO ENTERO! ¡VAMOS, ZACK! TENGO UN PAR DE MUÑECAS...

ALLÍ FUE DONDE ZACK CONOCIÓ A KITTY DIXON. KITTY TENÍA CUATRO AÑOS MÁS QUE ZACK, ERA UNA RUBIA LLAMATIVA, MUY BONITA...

ZACK Y YO HACEMOS BUENA PAREJA. YO TENGO LA PASTA... Y ZACK TIENE EL PODER. TODOS LOS PECES GORDOS DE LA CIUDAD LE BAILAN EL AGUA. ¡ZACK TIENE PODER, PERO NO LO SABE!

ZACK TIENE LAS PALABRAS Y TIENE EL DAILY EXAMINER PARA PONERLAS. ESO ES PODER. TIENE INFORMACIÓN SOBRE TODOS LOS DELINCUENTES Y POLÍTICOS DEL ESTADO. LE COMEN DE LA MANO. ¡ZACK PUEDE HACER TRIUNFAR O FRACASAR A UNA DOCENA DE TÍOS CON UNAS PALABRAS!

¡A TI NO, MANNY! ¡ERES MI MEJOR AMIGO!

POR ESO ME HICHO GRABAR EN ESTA PITILLERA "A ZACK, MI MEJOR AMIGO." ES DE PLATINO, ZACK. ¡ME HA COSTADO CINCO DE LOS GRANDES! ¿Y SABES QUÉ ES ESA LLAVE DE DENTRO? ¡TIENES UN APARTAMENTO EN ESTE EDIFICIO... [redacted] ¡YA VERÁS!

MANNY, NO QUIERO [redacted] TI

ES UN CUCHITRIL, MUY MONO, ZACK. ¡Y KITTY YA INCLUIDA!

¿SÍ? ¡ESO ES DISTINTO! NINGÚN CABALLERO PODRÍA NEGARSE

ESPERO QUE NO SEAS DEMASIADO CABALLEROSO, ZACK CARIÑO...

MANNY VAUGHN SE EQUIVOCABA. ZACK HAMLIN SÍ SABÍA QUE TENÍA EL PODER A SU ALCANCE. PERO ZACK ESPERABA SU MOMENTO. LA OPORTUNIDAD LLEGÓ SEIS MESES DESPUÉS...

FALTO UN DÍA Y EL PERIÓDICO SE VA AL CUERNO. CONOCES LAS LEYES CONTRA EL LIBELO, HAMLIN. ¡SABES QUE NO DEBERÍAS ESCRIBIR ESTA BASURA SOBRE QUE HOWARD DAWSON APOYA FINANCIERAMENTE AL CÍRCULO DE CONTRABANDISTAS! ¡ES GENTE DE PARK AVENUE! NOS DEMANDARÁ.

¿DAWSON? ¿HOWARD DAWSON? ¿ME DICHO ESO DE ÉL?

EN UNA FRASE DICES "¿QUÉ PLAYBOY DE PARK AVENUE PAGA LAS FACTURAS DE UN IMPERIO DE CONTRABANDISTAS DEL LICOR?" Y DESPUÉS DE UN PAR DE PUNTOS, DICES: "EL MULTIMILLONARIO HOWARD DAWSON ESTÁ INVIRTIENDO SU PASTA EN VALORES LÍQUIDOS PARA OBTENER GANANCIAS RÁPIDAS."

¿Y QUÉ? ¡"VALORES LÍQUIDOS" NO SIGNIFICA ALCOHOL! ¡EN WALL STREET NO! NO HAY PELIGRO. ¡ADEMÁS, ES VERDAD! ¡INTENTO HACER ALGO DE BIEN!

¿¿BIEN??! ¿¿LLAMAS "BIEN" A UN MONTÓN DE CHISMES SOBRE GOLFAS BARATAS Y SUS NOVIOS CASADOS? ¡BÚSCATE UN PERIÓDICO AMARILLO PARA EXPONER ESTA BASURA, HAMLIN!

¡VALE, MCNALLY! NO TE NECESITO. NI AL DAILY EXAMINER. ¡CUANDO QUIERAS QUE VUELVA, PAGARÁS MI PRECIO!

A LA MAÑANA SIGUIENTE, EL DAILY EXAMINER SE AGOTÓ, Y TODO EL MUNDO SABÍA POR QUÉ, INCLUIDO SU EDITOR, QUE OBLIGÓ A ARRASTRARSE A MCNALLY...

¡ESTÁ BIEN, HAMLIN! ¡DI TU PRECIO! ¿QUÉ? ¿¿250 A LA SEMANA??! ¡OYE, NI YO GANO ESO! ESPERA... ¡NO CUELGUES! ¡VALE! ¡VALE, DOS CINCUENTA! ¿EH? VALE... LO QUE TÚ DIGAS...

ASÍ QUE ZACK HAMLIN VOLVIÓ AL EXAMINER, Y AHORA TENÍA PODER...

¡OYE ZACK, LO DEL MARINETTI ÉSE ES MUY FUERTE! CREO QUE...

ME DA IGUAL LO QUE CREAS, MCNALLY. LO QUE HE ESCRITO SOBRE MARINETTI ES VERDAD. ¿VES ESTE TELEGRAMA? ES DE UN PERIÓDICO DEL SINDICATO. QUIEREN MI COLUMNA.

¡PODER! SÍ, ZACK HAMLIN TENÍA PODER. EXUDABA PODER. ERA UNA FUERZA DEL BIEN, DE SU PROPIO CONCEPTO DEL BIEN. ERA "DIOS"... CON "D" MINÚSCULA...

ME CONOCEN NO SÓLO AQUÍ, SINO EN TODO EL PAÍS. QUIEREN QUE DESCUBRA A LOS BANDIDOS. ¡YO HAGO QUE HUYAN!

¿A QUIÉN HACES HUIR, HAMLIN? NO A LOS GORRONES QUE TE LAMEN LAS BOTAS. ¡NO A LOS DELINCUENTES COMO MANNY VAUGHN! ¡NO! ÉL TE HA CONSEGUIDO ESA OFERTA. ¡POR ESO ES UN TÍO GENIAL!

AQUELLA NOCHE, ZACK FUE A VER A MANNY...

¡CLARO, ZACK! YO ESTOY DETRÁS DE ESA OFERTA. TUVE QUE COMPRAR EL SINDICATO PARA OBLIGARLES, PERO ¿PARA QUÉ ESTÁ EL DINERO? ¡TENGO FE EN TI, ZACK!

¡TU INTENCIÓN ERA BUENA, MANNY, PERO QUERÍA TRIUNFAR POR MÍ MISMO!

ASÍ QUE HAS PRECIPITADO LAS COSAS, ¿Y QUÉ? GRACIAS A TI, TENGO LO QUE NECESITABA. UNA COLUMNA SINDICADA ME DARÁ DINERO A ESPUERTAS. ¡DINERO Y PODER!

¡EL DINERO ES PODER, ZACK! ¡YA VERÁS! ¡YO TE HE CREADO! ¡CREARÉ A OTROS! CREARÉ A SENADORES Y GOBERNADORES. COMPRARÉ ESTE PAÍS, ZACK. ¡Y FUNCIONARÁ COMO YO QUIERA!

ZACK HAMLIN ERA LEÍDO EN TODO EL PAÍS, Y EL DINERO LLEGABA EN ABUNDANCIA. LOS PROYECTOS DE MANNY VAUGHN SIEMPRE INCLUÍAN A SU MEJOR AMIGO. UN DÍA, FUERON A LA REDACCIÓN DE LA RADIO ESTATAL...

¡YO ME OCUPARÉ DE QUE ZACK CONSIGA LOS PATROCINADORES, BREWSTER. ASÍ QUE NO TIENES DE QUÉ PREOCUPARTE! ¿VALE?

DE NADA MÁS QUE DE LAS LEYES DE LIBELO. PERO SI TÚ LO DICES, MANNY, LE DARÉ UN PROGRAMA.

ZACK SALTÓ A LAS ONDAS CON SUS PALABRAS, Y CON ELLAS SACUDIÓ A LA NACIÓN ENTERA. HABÍA QUE EXPULSAR A LOS BANDIDOS. UN HOMBRE INOCENTE ACUSADO SE SUICIDÓ, PERO INCLUSO UN "DIOS" PUEDE COMETER UN ERROR...

...ESTE CALIFORNIANO, CUYAS INICIALES SON I.D., REPITO, I.D., ESTÁ RECIBIENDO MUCHOS APOYOS EN SU LUCHA POR LA PRESIDENCIA. ESCUCHEN, SEÑOR Y SEÑORA CALIFORNIA. HE COMPROBADO LA FUENTE DE INGRESOS DE ESTE HOMBRE. DEBEN SABER DE DÓNDE PROCEDE SU DINERO ANTES DE IR A LAS URNAS. ¡PERIÓDICOS LOCALES, TOMAD NOTA!

UNA NUEVA DENUNCIA... OTRA VIDA ARRUINADA. PERO ZACK HAMLIN HABÍA SALVADO A LOS VOTANTES DE CALIFORNIA...

ESTA NOCHE HA SALIDO BIEN, ¿VERDAD, MANNY? ¡TU PÚBLICO ESTÁ CASI VENDIDO! YO... YO...

¡TENGO UNA SORPRESA PARA TI, ZACK! ÉSTA ES INEZ. ¡INEZ Y YO NOS VAMOS A CASAR!

¡BUENO! ¡AHORA YA LO TIENES TODO, MANNY! ¡ES PRECIOSA!

¡OH, GRACIAS, SEÑOR HAMLIN!

VOY A COMPRAR UNA CASA GRANDE EN LA ISLA, ZACK. INEZ Y YO QUEREMOS QUE VENGAS A VIVIR CON NOSOTROS. SIN TI ESTARÍA PERDIDO, ZACK...

AQUEL AÑO PASARON COSAS. ERA 1929 Y ZACK HAMLIN SE QUEDÓ SIN BLANCA EN EL CRACK DE LA BOLSA. ASÍ QUE SE FUE A VIVIR CON LOS VAUGHN. ZACK ESTABA PELADO... PERO TODAVÍA TENÍA SU PODER, Y SEGUÍA ENTRANDO DINERO...

¡UN BRINDIS POR EL HOMBRE QUE ME CONVIRTIÓ EN LO QUE SOY!

HACES QUE ME RUBORICE, ZACK! ¿PARA QUÉ ESTÁN LOS AMIGOS?

OCURRIÓ EN 1937. ERA DE NOCHE. INEZ VAUGHN, MÁS GUAPA QUE NUNCA, SE HABÍA ACOSTADO. LA PUERTA DEL CUARTO DE MANNY SE ABRIÓ. MANNY SE DIO LA VUELTA... VIO EL ARMA... UN ARMA ESPECIAL, GRABADA. UNA LUGER. SONÓ UN DISPARO...

MANNY NO EMITIÓ NINGÚN SONIDO MIENTRAS CAÍA Y LA SANGRE LE BROTABA DEL AGUJERO DE SU PECHO...

ZACK SE MOSTRÓ CONSTERNADO POR EL ASESINATO A SANGRE FRÍA DE SU AMIGO. SU RABIA NO TUVO LÍMITES. ZACK LISÓ SU PODER PARA VENGAR LA MUERTE DE SU AMIGO...

QUIERO TODO ESO EN MI COLUMNA TAL Y COMO TE LO HE DICTADO, ¿ME OYES? VOY A CAZAR A ESA RATA ASESINA, ¡Y ESTA NOCHE DEDICARÉ EL PROGRAMA ENTERO A MANNY!

BLIA.. BLIA...

¡ZACK ATACÓ CON TODO EL PODER DE SU COLUMNA Y DE SUS PROGRAMAS! ESPOLEÓ A LA POLICÍA. Y, COMO NO CONSIGUIERON ENCONTRAR NINGÚN SOSPECHOSO, ZACK ENCONTRÓ UNO..

DAMAS Y CABALLEROS, ESTE HOMBRE, NEDDO WALLACE, ANTAÑO FORMÓ PARTE DE UNA BANDA DE CONTRABANDISTAS QUE FUE ANIQUILADA DURANTE LOS DÍAS DE LA PROHIBICIÓN. CULPÓ A MANNY VAUGHN, UN AMERICANO DECENTE, DEL FIN DE SU BANDA. ¡AHÍ TIENEN EL MOTIVO! ¡LA VENGANZA!

NEDDO WALLACE FUE ARRESTADO Y JUZGADO. TENÍA UNA COARTADA CON TESTIGOS, PERO ZACK HAMLIN LOS ACOSÓ HASTA QUE, UNO A UNO, SE RETIRARON. LUEGO, ZACK ACOSÓ AL TRIBUNAL HASTA QUE...

¡DECLARAMOS AL ACUSADO CULPABLE!

¡DIOS MÍO! ¡QUE ALGUIEN ME CREA! ¡JURO QUE ESTOY LIMPIO!

LA NOCHE DESPUÉS DE QUE FRIERAN A NEDDO WALLACE EN LA SILLA ELÉCTRICA, ZACK HAMLIN FUE SOLO A PRESENTAR SUS RESPETOS A INEZ VAUGHN, LA AFLIGIDA VIUDA. ZACK Y ELLA BAJARON JUNTOS AL SÓTANO...

¡QUÉ GRACIOSO! ¡MANNY ME REGALÓ ESTO POR MI CUMPLEAÑOS, INEZ!

¡POR FAVOR, ZACK! ¡TÍRALA AL FUEGO! ¡DESHAZTE DE ELLA!

ZACK SE RIÓ MIENTRAS SOPESABA EL ARMA EN SU MANO. ERA UN ARMA EXCELENTE... UNA LUGER ESPECIAL MARAVILLOSAMENTE GRABADA...

¡ESTO SÍ QUE ES UNA IRONÍA! ¡OH, CÓMO ME GUSTARÍA ESCRIBIR ESTA HISTORIA! ¡PERO NUNCA PODRÉ!

¡TÍRALA AL FUEGO, ZACK!

ZACK SE DIO LA VUELTA Y ARROJÓ A LA CALDERA EL ARMA CON LA QUE HABÍA ASESINADO A MANNY VAUGHN. LUEGO ABRAZÓ A INEZ APASIONADAMENTE...

¡OH, ZACK, ZACK! ¡CREÍ QUE TENDRÍA QUE ESPERAR TODA LA VIDA!

¡HABRÍA MATADO A CIEN MANNY VAUGHN POR TI, INEZ!

ASÍ ACTÚAN LOS "DIOSES". SE ALZAN SOBRE NOSOTROS, LOS MORTALES, Y TIRAN DE LOS HILOS. ¡NO PUEDEN EQUIVOCARSE!

FIN

TRIÁNGULO CUADRILÁTERO

ERA LA PRIMERA NOCHE DEL OTOÑO. LAS CALABAZAS MADURAS QUE BRILLABAN EN LOS CAMPOS, BAJO LA PÁLIDA LUZ DE LA LUNA, NO TENÍAN NI UN RASTRO DE ESCARCHA. AÚN ERA DEMASIADO PRONTO. UNA LEVE BRISA SE AGITÓ Y LLEVÓ UN CÁLIDO AROMA DE HENO RECIÉN SEGADO A LA COCINA DE LA GRANJA, DONDE LA EMPLEADA SE ATAREABA CON LOS PLATOS DE LA CENA Y EL GRANJERO, SENTADO RELAJADO A LA MESA DE MADERA, DABA CHUPADAS PEREZOSAS A SU PIPA. ESA FUE LA PRIMERA VEZ QUE ABNER YATES SE FIJÓ EN ANNIE. LA POBRE Y BELLA ANNIE, ANNIE, LA RETRASADA, QUÉ REPENTINAMENTE HABÍA FLORECIDO, COMO UN MELOCOTÓN. AHORA ESTABA MADURA, COMO UNA FRUTA QUE PEDÍA QUE LA RECOGIESEN Y LA DISFRUTARAN. ABNER SE FIJÓ EN ESO Y UN APETITO SOFOCADO DURANTE MUCHO TIEMPO EN SU INTERIOR SE DESPERTÓ...

ANNIE, MUCHACHA, VEN AQUÍ...

¿EH? ¡LA SEÑORA HESTER ME HA DICHO QUE FRIEGUE LOS PLATOS! TENGO QUE FREGAR LOS PLATOS, SEÑOR ABNER...

ENTONCES UN PROFUNDO Y ENLOQUECEDOR IMPULSO DOMINÓ A ABNER. SE LEVANTÓ LENTAMENTE Y APRETÓ SUS LABIOS HAMBRIENTOS CONTRA SU CUELLO... SU MENTÓN CRUDO Y ERIZADO ROZÓ LA BLANDA PIEL DE SU HOMBRO BLANCO. SUS MANOS ENCALLECIDAS LA ACARICIARON...

¡GLUBS... ¡SEÑOR ABNER! ¿QUÉ HACE? ¡NO, SEÑOR ABNER! ¡POR FAVOR

ANNIE..

Kamen

1

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

CON LA FUERZA NACIDA DE AÑOS DE DURO TRABAJO, ANNIE SE SOLTÓ Y SE ESCABULLÓ DE SUS MANOS. SE VOLVIÓ Y SUS OJOS AZULES LE MIRARON CON DESCONCIERTO E INTERROGARON SU ROSTRO CEÑIDO. ABNER RESPIRÓ HONDO PERO HABLÓ SUAVEMENTE, INTENTANDO HACERLE COMPRENDER... INTENTANDO PENETRAR EN SU MENTE RETRASADA...

¡ME GUSTAS, ANNIE! ¡NO ES MALO QUE SEAMOS AMIGOS! ME SIDO BUENO CONTIGO ESTOS AÑOS, ¿VERDAD?

¿POR QUÉ HA HECHO ESO SEÑOR ABNER? ¡A LA SEÑORA HESTER NO LE GUSTARÍA!

ABNER SONRIÓ, INTENTANDO DISIMULAR SUS TEMORES.

PERO NO SE LO VAS A CONTAR A LA SEÑORA HESTER, ¡SÓLO QUIERO QUE SEAMOS AMIGOS!

YA TENGO UN AMIGO SEÑOR ABNER, ¡Y NO HACE ESO!

¡¿CÓMO QUE YA TIENES UN AMIGO?! ¡SI NUNCA SALES DE ESTA GRANJA! LA GENTE MÁS CERCANA ESTÁ A CUATRO MILLAS, Y ALLÍ NO HAY JÓVENES...

TENGO UN AMIGO SEÑOR ABNER. ¡Y NO HACE ESO! MI GUSTARÍA ¡PERO NO!

HESTER YATES, VIEJA ANTES DE TIEMPO E INCAPAZ DE COMPRENDER O CUBRIR LAS NECESIDADES DE SU MARIDO, AVANZÓ POR EL DESGASTADO CAMINO HACIA LA PUERTA DE LA COCINA...

¡ENTONCES ES TONTO, ANNIE! ÉL...

¡ES A ÉL A QUIEN QUIERO! ¡NO A USTED! PUEDO ESPERAR...

¿TODAVÍA ESTÁIS EN LA COCINA? ¿DE QUÉ ESTÁIS HABLANDO, ANNIE?

¡NADA, HESTER! ¡SÓLO HABLÁBAMOS! YO...

¡NO TE LO HE PREGUNTADO A TI, ABNER! ¡SE LO HE PREGUNTADO A ANNIE! ¿DE QUÉ HABLABAS CON ABNER, ANNIE?

¡LE HE DICHO QUE NO QUIERO QUE SEA MI AMIGO PORQUE YA TENGO UN AMIGO, SEÑORA HESTER!

¿QUÉ QUIERES DECIR CON ESO DE QUE SEA TU "AMIGO", ANNIE? ¿QUÉ HAS HECHO ABNER?

¡MALDITA SEA, HESTER! ¡SABES QUE ES RETRASADA! SÓLO ESTABA ALARDEANDO DE UN NOVIETE QUE CREE QUE TIENE.

¡SÍ! QUE LO TENGO!

¿CÓMO SE LLAMA TU NOVIO, ANNIE?

¡NO PUEDO DECIRLO! ¡SI LO DIGO, SE IRÁ!

¡VES, HESTER?! ¡NO TIENE NINGÚN NOVIO, SÓLO TIENE LA CABEZA LLENA DE SUEÑOS ABSURDOS!

HESTER YATES EXAMINÓ LA EXPRESIÓN VACÍA DE ANNIE... BUSCANDO UNA SEÑAL. PERO NO VIO NADA. SUS TEMORES Y SUS CELOS SE ESFUMARON RÁPIDAMENTE. DIO UNA PALMADITA EN EL HOMBRO A LA MUCHACHA...

¡ME... ALEGRO POR TI, ANNIE! ¡ME ALEGRO DE QUE TENGAS NOVIO!

¡GRACIAS, SEÑORA HESTER!

MUM!

SE VOLVIÓ A SU MARIDO...

¡ES TARDE, ABNER! ¡VÁMONOS A LA CAMA!

¡BUENA IDEA, HES!

JUEGO MIENTRAS HESTER RONCABA RÍTMICA Y PROFUNDAMENTE, ABNER A SU LADO, YACÍA TENSO Y ANSIOSO INQUIETO IMAGINÓ A ANNIE EN SU CUARTO, ANNIE.. ANNIE. SU NOMBRE LLENABA SU MENTE. ACUDIÓ A ELLA EN SU IMAGINACIÓN Y ESTUVO CON ELLA EN PENSAMIENTO...

¡Y DE PRONTO, ABNER NO PUDO SEGUIR SOPORTÁNDOLO!

HESTER DORMÍA PROFUNDAMENTE, SIN SABER... SIN OÍR COMO SU MARIDO SE LEVANTABA DE LA CAMA Y AVANZABA SIGILOSAMENTE POR EL PASILLO HACIA EL CUARTO DE SU CRIADA MEDIO IDIOTA. NO OYÓ LAS MANOS TEMBLOROSAS DE SU ESPOSO BUSCANDO EL POMO EN LA OSCURIDAD... GIRÁNDOLO... ABRIENDO LA PUERTA DE PAR EN PAR...

ANNIE...

LA CÁLIDA BRISA DE LA NOCHE OTOÑAL QUE LLEGABA POR LA VENTANA SOPLÓ SOBRE LA CAMA DE ANNIE Y TRAJO EL OLOR EXCITANTE DE SU CUERPO JOVEN HASTA ABNER. PERO LOS SENTIDOS DE ABNER LE HABÍAN ENGAÑADO, PUES ANNIE NO ESTABA EN LA CAMA.

PERO QUÉ...

UN MOVIMIENTO EN EL CAMPO ILUMINADO POR LA LUNA ATRAJO LA ATENCIÓN DE ABNER. ANNIE ESTABA ALLÍ FUERA, CRUZANDO LOS CAMPOS, VESTIDA SÓLO CON SU LEVE CAMISÓN DE FRANELA...

¡VA A VER A SU NOVIO! ¡ENTONCES ES VERDAD!

3

ABNER HERVÍA DE FRUSTRACIÓN Y CELOS. VOLVIÓ POR EL PASILLO, DEJÓ ATRÁS LOS INOCENTES RONQUIDOS DE HESTER Y ENTRÓ EN EL SALÓN. COGIÓ LA ESCOPETA CARGADA DE ENCIMA DE LA CHIMENEA...

...Y SALIÓ A LA NOCHE. EL VIENTO LE TRAJO UNA LEVE Y ESTÚPIDA RISA. SIGUIÓ EL SONIDO DE LA VOZ GUTURAL DE ELLA, SUS SUSURROS BAJO LA LUNA, Y ENTONCES DESCUBRIÓ A LA MUCHACHA Y SU AMANTE, Y SU CÓLERA SE CONVIRTIÓ EN JÚBILO TRIUNFANTE

¡JA! ¡DEBERÍA HABER SABIDO QUE SERÍA ALGO ASÍ!

ANNIE ESTABA ANTE SU AMANTE, TENTÁNDOLE CON SU CUERPO OSCILANTE, SUPLICÁNDOLE, GIMIENDO DE PASIÓN. PERO EL AMANTE DE ANNIE NO RESPONDÍA. EL AMANTE DE ANNIE ERA UN ESPANTAPÁJAROS HARAPIENTO Y SIN VIDA...

ABNER BEBIÓ DE LA EXCITACIÓN ACALORADA DE ANNIE MIENTRAS SUS PROPIOS DESEOS ALCANZABAN EL PUNTO DE EBULLICIÓN. LA ARRANCÓ DE SU AMANTE INHUMANO Y APRETÓ SUS LABIOS CONTRA LOS DE ELLA, APRETÓ SU CUERPO CONTRA EL DE ELLA.

ANNIE SE SOLTÓ DE LOS BRAZOS HAMBRIENTOS DE ABNER Y SU ARDOR SE ENFRIÓ RÁPIDAMENTE...

¡YO NO SOY SUYA, SEÑOR ABNER! ¡YA TIENE A LA SEÑORA HESTER! ¡ÉSTE ES MI HOMBRE!

¡NO ES REAL, ANNIE! SÓLO SON PAJA Y HARAPOS SOBRE UN PALO CLAVADO EN EL SUELO. ¡NO PUEDE DARTE NADA!

¡PUEDE! ¡Y ALGÚN DÍA LO HARÁ! ALGÚN DÍA...

¡PEQUEÑA IDIOTA! ¡NO ES UN HOMBRE DE CARNE Y HUESO COMO YO! DÉJAME, ANNIE, DÉJAME.

ELLA SE ABRAZÓ A SU AMANTE DE PAJA, LLORANDO...

¡DÉJEME, SEÑOR ABNER! ¡DÉJEME O SE LO DIRÉ A LA SEÑORA HESTER!

¡NO! ¡NO SE LO DIGAS, ANNIE! SÓLO NOS TRAERÍA PROBLEMAS! ELLA... ¡TE ALEJARÍA DE AQUÍ! NO QUIERO QUE PASE ESO.

FRUSTRADO, PERO TEMIENDO LA IRA DE HESTER, ABNER REGRESÓ RETICENTE A LA GRANJA...

¿ERES TÚ, ABNER? ¿DÓNDE ESTABAS?

EH... ME PARECIÓ OÍR QUE UN ANIMAL MOLESTABA AL GANADO. ME COGIDO EL ARMA PERO NO HE VISTO NADA!

HESTER MIRÓ Y VIO A ANNIE CRUZANDO LOS CAMPOS...

AHÍ TIENES A TU ANIMAL, ABNER ANNIE... ¡QUE VUELVE DE VER A SU CHICO!

¡ESA TONTA... MIRA QUE PERTURBARNOS EL DESCANSO!

SÍ, ANNIE PERTURBABA EL DESCANSO DE ABNER. HESTER SE QUEDÓ DORMIDA, PERO ÉL SIGUIÓ DESPIERTO DURANTE HORAS, TORTURADO CON ANHELOS INSATISFECHOS, RESENTIDO POR LA PASIÓN ANGUSTIOSA QUE ANNIE DESPERDICIABA SOBRE EL ESPANTAPÁJAROS INSENSIBLE QUE NO PODRÍA HACERLA SUYA...

¡TIENE... QUE SER MÍA! ¡TIENE QUE SERLO!

PERO POR FIN LLEGÓ EL DESCANSO SIN SUEÑOS... Y LUEGO LA MAÑANA, Y EMPEZÓ EL DÍA DE LABOR. ABNER SE DEDICÓ A SUS TAREAS, PARÁNDOSE A MENUDO PARA MIRAR CON EL CEÑO FRUNCIDO A SU RIVAL...

ESTÚPIDA. ESPERANDO A UN ESPANTAPÁJAROS...

CADA VEZ QUE ANNIE PASABA CERCA, ABNER SE LA BEBÍA CON LOS OJOS. SE PEGABA UN ATRACÓN CON CADA CURVA DE SU TORNEADO CUERPO. CON EL RITMO ONDULANTE DE SU CAMINAR...

QUÉ DESPERDICIO...

A VECES, SUS OJOS SE ENCONTRABAN Y ÉL LA MIRABA CON ARDOR... Y VEÍA SÓLO UNA INDIFERENCIA BOBALICONA...

¡ES INÚTIL! ¡ES DEMASIADO ESTÚPIDA PARA ENTENDERLO!

PERO ABNER NO ERA EL ÚNICO QUE EXAMINABA A ANNIE AQUEL DÍA. HESTER TAMBIÉN SEGUÍA LOS MOVIMIENTOS DE LA CHICA POR LA GRANJA... Y HESTER TAMBIÉN ESTABA PREOCUPADA...

¡DEMASIADO ESTÚPIDA PARA ENTENDERLO!

AQUELLA NOCHE, A LA HORA DE ACOSTARSE, EL ANSIA DE ABNER SE VOLVIÓ INSOPORTABLE. SE SENTÓ EN SU LADO DE LA CAMA, SE DESVISTIÓ... Y EL BULTO INFORME DE HESTER, EL TONO POCO FEMENINO DE SU VOZ, TODO AQUELLO SIRVIÓ PARA IRRITARLE...

ESPERO QUE ESTA NOCHE NO TE MOLESTE NINGÚN ANIMAL, ABNER

DUÉRMETE, HESTER. ¡YO ME OCUPARÉ DEL GANADO!

CUANDO LA RESPIRACIÓN DE HESTER LE DIJO A ABNER QUE YA SE HABÍA DORMIDO, SALIÓ DE LA CAMA.

...Y AVANZÓ DE PUNTILLAS POR EL PASILLO HASTA LA PUERTA DE ANNIE, SE DETUVO UN MOMENTO Y ESCUCHÓ. LA OÍA DENTRO, INQUIETA... ATORMENTADA COMO ÉL MISMO...

SI ENTRO A LO MEJOR GRITA... Y DESPIERTA A HESTER..

DE PRONTO, SE FORMÓ UN PLAN EN LA MENTE TORTURADA DE ABNER... UN PLAN DEMENCIAL. VOLVIÓ POR EL PASILLO Y SALIÓ DE LA CASA...

POR LO QUE OIGO, NO TARDARÁ EN IR A BUSCAR A SU AMANTE...

ASÍ QUE ABNER SE ESCONDIÓ Y ESPERÓ, Y NO TARDÓ EN VER A ANNIE SALIR DE LA GRANJA... SU CAMISÓN DE FRANELA FLOTABA MIENTRAS CORRÍA CON URGENCIA, REVELABA SU JOVEN CUERPO... LA LUZ DE LA LUNA BRILLABA SOBRE SU PELO DORADO...

ANNIE SE LANZÓ SOBRE EL ESPANTAPÁJAROS. EL AMANTE FRÍO E INFLEXIBLE .. CON COMPLETO ABANDONO, SUPLICÓ, JADEANTE, EN EL DELIRIO DE SU DESEO ..

¿CUÁNTO TIEMPO PODRÍA AQUELLA CRIATURA SEGUIR IGNORÁNDOLA? ¿CUÁNTO TIEMPO DURARÍA AQUELLA CRUEL PRIVACIÓN? ¿CUÁNTO? LA RESPUESTA LLEGÓ REPENTINAMENTE... SORPRENDENTEMENTE. ¡SE ACABÓ! ¡AHORA! ¡AHORA!

HESTER DESPERTÓ SOBRESALTADA, TAL VEZ POR SUS PROPIOS RONQUIDOS ESTENTÓREOS. ¿O FUE POR EL GRITO DE PLACER DE ANNIE, QUE LLEGÓ CON EL AIRE NOCTURNO? DESPERTÓ Y ECHÓ DE MENOS A SU MARIDO, Y LE LLAMÓ...

¿ABNER? ¡ABNER!

UN PENSAMIENTO INCONCEBIBLE CENTELLEÓ EN EL CEREBRO DE HESTER. CORRIÓ AL CUARTO DE ANNIE, TEMIÉNDOSE LO PEOR...

¡QUÉ ESTÚPIDA HE SIDO!

...ABRIÓ LA PUERTA...

¡SE HAN IDO! ¡SE HAN IDO LOS DOS! ¡SE HAN ESCAPADO JUNTOS!

EN LOS CAMPOS, ANNIE ENLAZABA SUS BRAZOS ALREDEDOR DEL CUELLO DEL ESPANTAPÁJAROS. ¡AQUÉL ERA SU AMANTE! ¡SU AUTÉNTICO AMANTE! ¡SU BUEN AMANTE! EL HOMBRE DE PAJA... EL HOMBRE DE PALOS Y HARAPOS... POR FIN ERA SUYO...

EL SUAVE CÉFIRO QUE AGITABA LA HIERBA LLEVÓ LOS SONIDOS APASIONADOS HASTA LOS OÍDOS DE HESTER. ¡ASÍ QUE NO SE HABÍAN IDO! ESTABAN ALLÍ... EN LOS CAMPOS...

¡ES CON ÉL CON QUIEN SE RELINÍA!

AL SALIR, HESTER AGARRÓ LA HORCA QUE ESTABA APOYADA SOBRE LA PARED DE LA GRANJA..

¡PUES SE VAN A ENTERAR ESOS DOS!

LAS SIENES DE ANNIE PALPITABAN, Y UNAS VOCES INCORPÓREAS CHILLABAN EN SUS OÍDOS. ERA UNA LOCURA. AQUEL AMANTE DE PAJA Y TELA LA HABÍA LLEVADO A LA LUNA. Y LUEGO CAYÓ A SUS PIES, SONRIÉNDOLE, MIENTRAS A SU ALREDEDOR LAS ALTAS HIERBAS SE ONDULABAN BAJO LA BRISA SUAVE Y CÁLIDA...

EN SU PAPEL

EL TINTINEO DE LA VAJILLA DE PLATA, LAS EXQUISITAS COPAS DE CRISTAL Y LA CARA PORCELANA ERA EL ÚNICO SONIDO QUE SE OÍA EN EL LUJOSAMENTE DECORADO COMEDOR DE EJECUTIVOS DE MAGNUS PICTURES. HOMBRES POMPOSOS, VESTIDOS Y ALIMENTADOS EN EXCESO, ACOSTUMBRADOS A LOS PLACERES Y LOS LUJOS DE LA RIQUEZA Y DEL ÉXITO, INTERRUMPIERON SU CHÁCHARA SOBRE PISCINAS Y CADILLACS Y DIETAS CONTRA LA ÚLCERA Y DIRIGIERON CON INDIFERENCIA SUS OJOS HACIA EL ORADOR. LAWRENCE B. MAYNOR, PRESIDENTE DE MAGNUS PICTURES, SE LEVANTÓ CON RIGIDEZ, SE ACLARÓ LA GARGANTA Y SONRIÓ AL HOMBRE DE ASPECTO TÍMIDO Y ENVEJECIDO QUE ESTABA SENTADO A SU DERECHA. HUBO UNOS APLAUSOS POCO ENTUSIASTAS. EMPEZÓ A LEER EL MENSAJE GRABADO EN EL FRÍO REVERSO DE METAL...

BELA KARDIFF SE LEVANTÓ LENTAMENTE PARA ACEPTAR AQUELLA MUESTRA DE APRECIO QUE LE OFRECÍAN EN LA CENA HOMENAJE. LAS LÁGRIMAS NUBLABAN SUS OJOS TRISTES. RECIBIÓ EL RELOJ BRILLANTE CON SUS MANOS SENSUALES Y LEYÓ Y RELEYÓ LA INSCRIPCIÓN. LUEGO MIRÓ A LOS HOMBRES SENTADOS ALREDEDOR DE LA PEQUEÑA MESA CON FORMA DE HERRADURA. SU VOZ APENAS SE OÍA CUANDO EMPEZÓ A HABLAR...

DEPOSITÓ EL RELOJ EN LA MESA Y VACILÓ, COMO SI MEDITARA SUS SIGUIENTES PALABRAS. LUEGO, COGIÓ LA GRAN BOTELLA DE CHAMPÁN QUE TENÍA DELANTE...

Guión: atribuido a Jack Oleck Dibujo: Reed Crandall

CUANDO BELA ABRIÓ LA BOTELLA EL ESTALLIDO DEL TAPÓN RESONÓ EN LA HABITACIÓN. SE VOLVIÓ Y ECHÓ A CAMINAR POR DETRÁS DE LOS HOMBRES SENTADOS A LA MESA...

PUEDE QUE LA MEJOR MANERA DE HACER EL BRINDIS SEA POR ORDEN CRONOLÓGICO... ASÍ QUE EMPEZARÉ POR EL PRIMERO QUE CONOCÍ...

EL HOMBRE ALTO Y EDUCADO SE DETUVO Y SIRVIÓ LENTAMENTE UNA COPA DE CHAMPÁN...

DON MULLER, MI AGENTE, QUE ME DESCUBRIÓ Y ME PUSO EN EL CAMINO DEL ÉXITO Y LA FORTUNA...

DON MULLER SONRIÓ CON AIRE ENGREÍDO MIENTRAS BELA KARDIFF LE OBSERVABA...

¿RECUERDAS, DON? ¿RECUERDAS LOS MALOS TIEMPOS, ANTES DE QUE ME CONVIRTIERA EN UNA ESTRELLA? ¿RECUERDAS CÓMO IBA A TU OFICINA TODOS LOS DÍAS, SUPLICANDO TRABAJO?

"Y TU SACUDÍAS LA CABEZA..."

¡LO SIENTO, BELA! ¡NO HAY NADA PARA TÍ! DE VERDAD QUE ¡LO ¡NTENTO... PERO HOY EN DÍA NADIE QUIERE A... TIPO PROFESOR DE INGLÉS. SE BUSCA EL TIPO GÁNGSTER, O EL TIPO HÉROE... GENTE MUSCULOSA...

UN PAPEL DE MAYORDOMO, DE ASCENSORISTA, DE CAMARERO... LO QUE SEA. ESTOY... SIN BLANCA, DON...

"¿RECUERDAS LA MAÑANA QUE LLEGÓ AQUELLA LLAMADA DE MAGNUS? ¿CÓMO ESCUCHASTE Y ASENTISTE Y ME MIRASTE TODO EL TIEMPO?

ALTO. ¿EH? DESCONOCIDO, ¿EH? AH... UN PAPEL DE MAQUILLAJE. CLARO SÍ, LARRY ¿UN QUÉ?! BUENO, YO... YO... ¡ESPERA, LARRY! ¡ESCUCHA, TENGO AL TIPO QUE ESTÁS BUSCANDO! ¡TE LO MANDO!

"¿RECUERDAS CÓMO COLGASTE Y TE DIRIGISTE A MÍ?"

¡ESCUCHA, BELA! ¡TENGO UN PAPEL PARA TÍ! ¡ES UN PAPEL ¡MPORTANTE, DE MUCHO DINERO! ¡UNA OPORTUNIDAD! ¡NO ES LO QUE QUERÍAS, PERO PODRÍA SER UN PRINCIPIO!

¡LO ACEPTARÉ, DON! ¡ACEPTARÉ LO QUE SEA!

MAGNUS PICTURES VA A PROBAR UN NUEVO RECLAMO... ¡LAS PELÍCULAS DE HORROR! ¡VAN A HACER LA VERSIÓN HOLLYWOOD DE "FRANKENSTEIN"! ¡BUSCAN A ALGUIEN QUE HAGA DE MONSTRUO!

¡DE... MONSTRUO! PERO YO, YO...

"¿RECUERDAS EL ULTIMÁTUM QUE ME DISTE, DON?"

¡ME DEBES UN MONTÓN DE PASTA, BELA! ¡O ACEPTAS EL PAPEL, O TE PONGO EN LA CALLE!

BELA SE DIRIGIÓ AL ORADOR... A LAWRENCE B. MAYNOR, PRESIDENTE DE MAGNUS PICTURES. LLENÓ SU COPA DE CHAMPÁN LENTAMENTE...

¿LO RECUERDAS, LARRY? ¡POR ENTONCES SÓLO ERAS DIRECTOR DE CASTING! ¡SÓLO ESTABAS A MITAD DE CAMINO EN LA ESCALERA!

"¿RECUERDAS CÓMO ACUDÍ A TÍ?"

¡ME ENVÍA DON MULLER! ¡ME... VENIDO A HACER LA PRUEBA PARA EL PAPEL DEL "MONSTRUO"! ¿QUÉ LEO?

¿LEER?! ¡NO HAY QUE LEER NADA! ES LA VERSIÓN HOLLYWOOD DEL LIBRO DE SHELLEY. ¡EN NUESTRA VERSIÓN, EL MONSTRUO NO HABLA!

¡PERO... SOY UN ACTOR! SI NO TENGO FRASES, NO CREO QUE PUEDA...

¡ESCUCHA, COMO TE LLAMES! MAGNUS PICTURES VA MUY MAL. ¡OTRO FRACASO Y ACABAREMOS EN LA BANCARROTA! ASÍ QUE VAMOS A PRODUCIR UN ÉXITO... UNA PELÍCULA DE HORROR PARA ACABAR CON TODAS LAS PELÍCULAS DE HORROR. SI QUIERES EL PAPEL... VALE. SI NO... ¡BUSCARÉ A OTRO!

BELA CONTINUÓ POR LA MESA... Y SIRVIÓ OTRA COPA DE CHAMPÁN...

¡ASÍ QUE ACEPTÉ EL PAPEL! ¡MI ESTÓMAGO GRITABA MÁS FUERTE QUE MI ORGULLO! Y FUE ENTONCES CUANDO TE CONOCÍ, MARCEL DUVAL... ERAS EL MAQUILLADOR. ¿RECUERDAS CÓMO ME MIRASTE?

¿DEBO HACER HORRIBLE A UN HOMBRE DE ASPECTO TAN TRISTE?! ¡YO NO HAGO MILAGROS, MAYNOR!

¡TIENE LA ALTURA, DUVAL! ¡HAZ LO QUE PUEDAS!

"¿RECUERDAS CÓMO TRABAJASTE CONMIGO, DUVAL, CÓMO CREASTE UN MONSTRUO CON MAQUILLAJE Y MASILLA Y ADHESIVO, CÓMO ESCONDISTE EL HOMBRE DE ASPECTO APOCADO TRAS UNA MÁSCARA DE HORROR?"

¡VOILÁ!

¡FABULOSO, MARCEL! ¡FABULOSO!

BELA SIRVIÓ OTRA COPA...

Y TÚ, GEORGE ROBINS, FUISTE TÚ QUIEN ¡DEÓ EL FANTÁSTICO PLAN...

¡DAREMOS PROTAGONISMO AL MONSTRUO! ¡ESTE KARDIFF SERÁ NUESTRA ESTRELLA! LE DIREMOS AL PÚBLICO QUE ES LA CRIATURA MÁS ESPANTOSA QUE JAMÁS HA SALIDO EN UNA PANTALLA...

¡TENDREMOS UNA AMBULANCIA APARCADA A LA PUERTA DEL CINE LA NOCHE DEL ESTRENO! ¡LA GENTE TENDRÁ MIEDO ANTES DE ENTRAR!

¡O BIEN DAMOS EL GOLPE... O NOS ESTRELLAMOS!

BELA CONTINUÓ. SE DETUVO TRAS LA SILLA DE SIDNEY CHASE, TESORERO DE MAGNUS PICTURES...

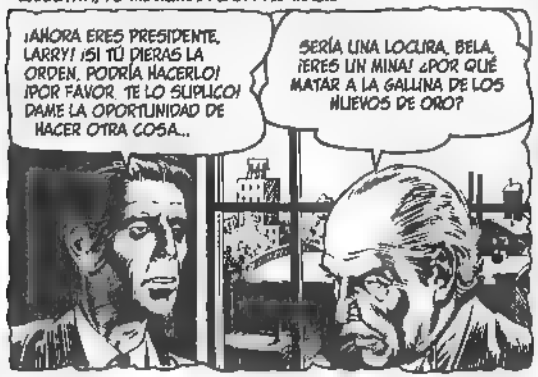
"Y EL PÚBLICO PIDIÓ MÁS. PIDIÓ MÁS DE AQUELLA HORRIBLE ESTRELLA QUE HABÍAIS DESCUBIERTO..."

"PRIMERO, UN MONSTRUO ARTIFICIAL Y LUEGO UN VAMPIRO. CUANDO DRÁCULA SE ESTRENÓ, MI NOMBRE SE CONVIRTIÓ EN SINÓNIMO DE HORROR, MUERTE Y DESTRUCCIÓN. YO, BELA KARDIFF, INOFENSIVO, TRANQUILO, AMABLE..."

"INTENTÉ DETENER AQUELLA AVALANCHA ENLOQUECIDA QUE ME HABÍA ATRAPADO EN SU CAÍDA. ¿RECUERDAS, MILTON?"

"FUI UNA MOMIA, UN HOMBRE LOBO, UN ZOMBI... TODO SINIESTRO DESPRECIABLE, FEO. EN LA PANTALLA, ASESINÉ UNA Y OTRA VEZ.

"ASÍ, MIENTRAS TODOS VOSOTROS SUBÍAIS EN LA ESCALERA EJECUTIVA, YO ME HUNDÍA CADA VEZ MÁS..."



"OH, NO NEGARÉ QUE OBTUVE RECOMPENSAS ECONÓMICAS A CAMBIO DE AQUELLA AUTODEGRADACIÓN. TENÍA UNA BONITA CASA EN BEVERLY HILLS, UNA PISCINA, UN COCHE CON CHÓFER... TODO LO QUE TIENE UNA ESTRELLA... EXCEPTO AUTOESTIMA..."

PERO LO HICE. PARA ENTONCES YA ESTABA ATRAPADO. HABÍA FACTURAS QUE PAGAR. TENÍA MIEDO DE ABANDONAR LOS LUJOS A LOS QUE ME HABÍA ACOSTUMBRADO. INTERPRETÉ AL 'DEVORADOR DE CARROÑA'. Y DESPUÉS DEL ESTRENO..."

"FUE EL PRINCIPIO DEL FIN. LA OPINIÓN DE LOS ASISTENTES AL ESTRENO SE MULTIPLICÓ POR TODO EL PAÍS. EL PÚBLICO ESTABA CANSADO DE PELÍCULAS DE HORROR. ¡DEVORADOR DE CARROÑA PERDIÓ DINERO! LA SIGUIENTE, FRANKENSTEIN CONTRA EL HOMBRE LOBO' EN LA QUE YO HACÍA LOS DOS PAPELES, FUE UN TERRIBLE FRACASO..."

"FUI A VERTE, LARRY..."

"ACUDÍ A TI, MILT..."

"APELÉ INCLUSO A TI, MARCE..."

"ERA UN ESTRELLA APAGADA. MI ÉPOCA HABÍA PASADO."

"CAÍ CADA VEZ MÁS BAJO. ABANDONÉ HOLLYWOOD Y FUI A NEW YORK. PROBÉ LA RADIO..."

"UN PRODUCTOR DE SEGUNDA FILA DE OBRAS DE BROADWAY CONSIGUIÓ REUNIR SUFICIENTES FONDOS USANDO MI NOMBRE PARA QUE PROTAGONIZASE UNA OBRA DE HORROR .."

¡NO! ¡OH, DIOS! ¡NO! ¡ERES TÚ!

¡SÍ, SMILEY! ¡HE VUELTO...!

"LOS CRÍTICOS LA MACHACARON. LA OBRA FUE CANCELADA. LOS PROMOTORES PERDIERON UNA FORTUNA Y YO NUNCA COBRÉ MI SALARIO. EL PRODUCTOR SE ESCABULLÓ. ME VI OBLIGADO A PEDIR PRESTADO..."

¡SÓLO HASTA QUE VUELVA A TRABAJAR GEORGE! ¡POR AMOR DE DIOS!

¡ES LA ÚLTIMA VEZ, BELA! ¡LO SIENTO! ¡YO TAMBIÉN TENGO PROBLEMAS! ¡ADEMÁS, LA SEMANA QUE VIENE VUELVO A MAGNUS!

"CONSEGUÍ APAÑÁRMELAS PERMITIENDO QUE UN EDITOR DE SEGUNDA FILA USARA MI NOMBRE EN UNA ANTOLOGÍA DE RELATOS DE TERROR .."

CUENTOS DE HORROR

EDITADO POR BELA KARDIFF

"DORMÍ EN HOTELES BARATOS..."

¡VAYA, SI ES EL HOMBRE DEL SACO EN PERSONA! ¿A QUIÉN HAS MATADO HOY, "FRANKENSTEIN"?

MI LLAVE...

"COMÍ EN RESTAURANTES BARATOS..."

¡MIRA QUIÉN HA VENIDO A MERODEAR POR MI GARITO! ¡DRÁCULA EN PERSONA!

CAFÉ, POR FAVOR

"LA TELEVISIÓN ME SALVÓ DE ACABAR DEBAJO DE UN PUENTE. LA TELEVISIÓN NACIENTE, HAMBRIENTA DE NOMBRES, AUNQUE FUERAN PASADOS..."

ES UN GUIÓN TERRIBLE, BELA, Y NO PAGAMOS MUCHO, 350$. SI QUIERES...

¡LO HARÉ, LO HARÉ!

"¡POR SUPUESTO, ERA DE TERROR! ¿QUÉ OTRA COSA PODÍA SER? PERO ME DIO DE COMER DURANTE DOS MESES. Y LUEGO VOLVIERON A LLAMARME... Y LUEGO OTRA VEZ. NO ME HARÍA RICO, PERO AL MENOS TRABAJABA..."

¡CÁMARA UNO! PRIMER PLANO DE KARDIFF..

¡PON CARA DE HORROR, BELA!

BELA KARDIFF TERMINÓ DE SERVIR LA ÚLTIMA COPA DE CHAMPÁN...

ME HAN DICHO QUE ESTA CENA HOMENAJE HA SIDO IDEA TUYA, EDDIE. EDDIE MACKMAN, MI ANTIGUO CÁMARA...

BUENO, BELA... YO...

HICISTE BIEN TU TRABAJO, EDDIE... EN AQUELLOS TIEMPOS, ME TRASPASASTE A LA PELÍCULA CON TODO MI HORROR, Y MI MALDAD Y MI VILEZA...

ERA MI TRABAJO, BELA...

BELA SE DIO LA VUELTA Y VOLVIÓ A SU ASIENTO. LEVANTÓ SU COPA...

CLARO, EDDIE. ¡LO COMPRENDO! TENÍAS QUE HACERME HORRIBLE. Y TÚ TAMBIÉN, MARCEL... Y TÚ, GEORGE..., MILT ., SID ., DON..., LARRY TODOS...

BELA SE ALZÓ SU COPA...

¡TODOS HICISTEIS LO QUE TENÍAIS QUE HACER! ¡ASÍ QUE OS OFREZCO ESTE BRINDIS POR TODO LO QUE HICISTEIS POR MÍ!

LOS HOMBRES QUE RODEABAN LA MESA SE LEVANTARON Y VACIARON LAS COPAS...

Y BELA KARDIFF SONRIÓ...

¿SABEN, CABALLEROS? CUANDO MI ESTRELLA SE APAGÓ EN HOLLYWOOD, FUESE DONDE FUESE NO CONSEGUÍA ESCAPAR DE LO QUE USTEDES HICIERON POR MÍ. NUNCA PUDE DESPRENDERME DEL ESTEREOTIPO QUE ME ADJUDICARON... EL PERSONAJE DE HORROR... EL ASESINO. ¡ASÍ QUE POR FIN DECIDÍ ACEPTAR EL PAPEL!

...Y DEJÓ SU COPA DE CHAMPÁN INTACTA...

¡SOY LO QUE USTEDES ME HICIERON, CABALLEROS! ¡HE PUESTO ESTRICNINA EN EL CHAMPÁN!

¡DIOS MÍO!

¡AGH!

FIN

EL ASESINO

LLOVIZNA... ES ESE TIPO DE LLOVIZNA FRÍA Y BRUMOSA QUE TE EMPAPA COMO UNA ESPONJA, ESE TIPO DE LLOVIZNA QUE TE ENVUELVE COMO UNA MORTAJA HELADA. ESTOY EN LAS SOMBRAS BAJO LA LLOVIZNA, PENSANDO EN LA PELIRROJA DE CHICAGO, Y EN CÓMO DEBERÍA ESTAR CON ELLA EN LUGAR DE TEMBLANDO BAJO LA LLUVIA EN LA NOCHE NEOYORQUINA. PERO A TRAVÉS DE MI GUANTE AJUSTADO SIENTO EL FRÍO NEGRO AZULADO DEL COLT 38 QUE LLEVO EN EL BOLSILLO DE MI GABARDINA, Y LUEGO PIENSO EN CÓMO UN BILLETE DE QUINIENTOS POR UN PAR DE HORAS DE TRABAJO MERECE VOLAR AL ESTE Y DEJAR A LA PELIRROJA UN RATITO. PERO... ¿TENÍA QUE SER UNA NOCHE COMO ÉSTA? ASÍ QUE ESPERO. POR FIN, MI OBJETIVO SALE DE SU SECO Y LUJOSO EDIFICIO DE APARTAMENTOS. ME RETIRO A LAS SOMBRAS Y APRIETO UN POCO MÁS FUERTE LA PIPA CARGADA DE MI BOLSILLO...

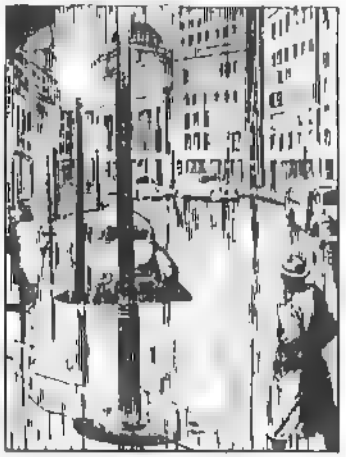
EL PORTERO SE ASOMA A LA CALZADA, NEGRO BRILLANTE Y HACE SONAR UN SILBATO. ME PREOCUPO, PORQUE SI MI OBJETIVO COGE UN TAXI, PROBABLEMENTE LE PIERDA.

PERO LUEGO EL PORTERO VUELVE BAJO EL TOLDO. DESPUÉS DE VARIOS INTENTOS CON SU PEQUEÑO SILBATO DE LATA, Y RESPIRO CON MÁS TRANQUILIDAD. MI OBJETIVO SE ENCOGE DE HOMBROS Y EMPIEZA A CAMINAR. DOY UNA ÚLTIMA CALADA Y LUEGO TIRO MI COLILLA A LA CALZADA. SE QUEDA PEGADA EN LA HUMEDAD, SISEA, Y EL RESPLANDOR ROJO DE SU PUNTA SE EXTINGUE RÁPIDAMENTE. SALGO DE LAS SOMBRAS...

EMPIEZO A CAMINAR DETRÁS DE ÉL Y MIS PASOS SE ACOMPASAN A LOS SUYOS. MALDIGO LA HUMEDAD, QUE PRODUCE UN RUIDO CHIRRIANTE BAJO MIS SUELAS DE GOMA, PERO LA HUMEDAD TAMBIÉN ES BUENA. LA HUMEDAD HACE QUE SEA UNA NOCHE PERFECTA PARA LA CAZA... LA CAZA DEL HOMBRE

LAS CALLES ESTÁN VACÍAS, OSCURAS, DESIERTAS. TAN PRONTO ES UN BULTO NEGRO QUE SE MUEVE DELANTE DE MÍ COMO LE BAÑA LA LUZ AMARILLA SUAVE DE UNA FAROLA, Y ENTONCES VEO LAS GOTAS BRUMOSAS DE SU SOMBRERO Y SU ABRIGO, QUE BRILLA...

LAS CALLES ESTÁN EN SILENCIO, BRILLAN VACÍAS. ESO ES LO QUE TIENE MI TRABAJO. TIENE QUE SER SILENCIOSO...



TIENE QUE SER EN ALGÚN SITIO DONDE NADIE LO VEA... DONDE PUEDA DISPARAR Y HUIR... DONDE NO HAYA TESTIGOS, COMO UN CALLEJÓN... COMO UNA CALLE DE TIENDAS O ALMACENES CERRADOS...

AHORA SE DETIENE. MIRA UN ESCAPARATE, SIENTE UN ESCALOFRÍO, PERO NO SABE POR QUÉ. NO SABE QUE ES UN OBJETIVO. AÚN NO. ME DETENGO. ENCIENDO UNA COLILLA, HACIENDO PANTALLA CON LAS MANOS PARA OCULTAR EL BRILLO. ESPERO...

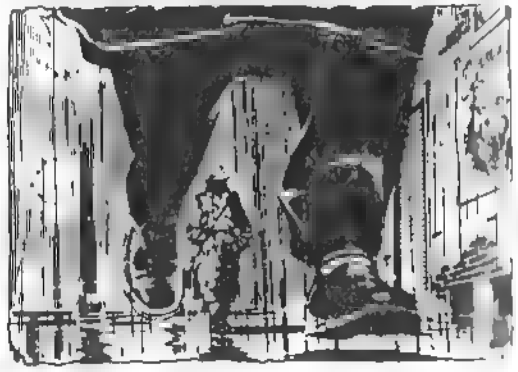
SIGUE MIRANDO EL ESCAPARATE. TENGO QUE SEGUIR ADELANTE ANTES DE QUE EMPIECE A DUDAR. PASO JUNTO A ÉL Y SIENTO EL IMPULSO DE ACRIBILLARLE ALLÍ MISMO Y HUIR... ARRIESGARME. PERO NO LO HAGO. ¡PARA HACER ESO PODRÍAN HABER LLAMADO A CUALQUIERA! PERO QUERÍAN UN PROFESIONAL. Y YO LES CUESTO QUINIENTOS, MÁS LOS GASTOS DEL VIAJE DESDE CHICAGO. LES DARÉ UN TRABAJO LIMPIO, PROFESIONAL... SIN TESTIGOS...

CALLE ARRIBA, ME METO EN UN CALLEJÓN. ESPERO EN LA OSCURIDAD HASTA QUE OIGO SUS PASOS. TOMO ALIENTO Y LO RETENGO HASTA QUE ME DUELE EL ESTÓMAGO. CRUZA LA CALLE ANTES DE LLEGAR A MI ALTURA

Guión: Carl Wessler Dibujo: George Evans

DURANTE CASI UNA HORA, VOY DETRÁS DE ÉL, ACECHÁNDOLE A TRAVÉS DE LA LLOVIZNA INSISTENTE. CUANDO SE DETIENE... YO ME DETENGO. LUEGO DOBLA LA ESQUINA... Y ME VUELVO. PACIENCIA. ÉSA ES LA PALABRA QUE DESCRIBE MI TRABAJO: PACIENCIA. UN BILLETE DE QUINIENTOS DA PARA MUCHA PACIENCIA. ENTONCES, OCURRE. HA DEBIDO DE NOTAR MIS OJOS EN SU ESPALDA, PORQUE VUELVE LA CABEZA Y ME ECHA UN VISTAZO RÁPIDO...

AHORA, DESPACIO... MUY DESPACIO... EMPIEZA A DAR PASOS MÁS LARGOS Y RÁPIDOS. YO ME PEGO A ÉL COMO SI HUBIERA UNA CUERDA INVISIBLE ENTRE LOS DOS. TODAVÍA NO ESTÁ SEGURO NO SE VUELVE, PERO DEBE DE SENTIRME DETRÁS DE ÉL...



DOBLO UNA ESQUINA Y LO PRIMERO QUE VEO ES UNA GABARDINA NEGRA BRILLANTE CON UNA PLACA. RÁPIDAMENTE, AFLOJO EL PASO. VEO A MI OBJETIVO MIRANDO AL POLI COMO SI QUISIERA HABLARLE DE MÍ. PERO NO LO HACE... PORQUE NO ESTÁ SEGURO...

GIRA EN LA SIGUIENTE ESQUINA, 30 METROS DELANTE DE MÍ. JUSTO CUANDO YO LA DOBLO, LE VEO METERSE EN UN CALLEJÓN...

ENTRO LENTAMENTE. CON TODOS LOS MÚSCULOS TENSOS. ¡AHORA PUEDO CARGÁRMELO! ES PERFECTO... UN CALLEJÓN OSCURO ENTRE DOS EDIFICIOS. SIN CASAS. SIN TIENDAS. SIN GENTE. PERO, ¿DÓNDE ESTÁ?

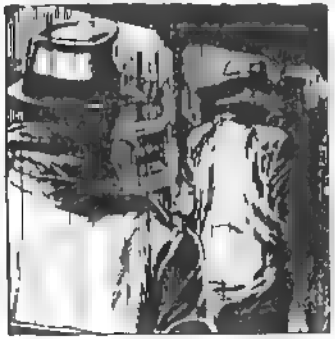
AVANZO, INTENTO OÍR SU RESPIRACIÓN. PASA UN COCHE POR EL OTRO EXTREMO DEL CALLEJÓN Y SUS FAROS LO INUNDAN DE LUZ. NO VEO A MI OBJETIVO...

ES UN RIESGO, PERO SACO UNA LINTERNA DEL BOLSILLO Y MUEVO EL FOCO. YA HE SACADO LA 38 Y ME QUITADO EL SEGURO.

DE PRONTO, LE OIGO SALIR DE ALGÚN LUGAR DETRÁS DE MÍ, GIMIENDO COMO UN GATO ASUSTADO. EL IDIOTA SE RECORTA EN LA ENTRADA DEL CALLEJÓN COMO EN EL TIRO AL PATO. APUNTO CUIDADOSAMENTE

PERO NO DISPARO, PORQUE OIGO HABLAR Y REÍR Y DOS MARINEROS DE PERMISO PASAN POR DELANTE DEL CALLEJÓN Y VEN A MI OBJETIVO CUANDO SALE CORRIENDO.

LOS MALDIGO ENTRE DIENTES Y SIGO A MI OBJETIVO. CAMINA CERCA DE MÍ, MIRÁNDOME. AHORA LO SABE. SABE CON SEGURIDAD QUE ES UN OBJETIVO Y QUE VOY A POR ÉL...



ME PEGO A ÉL. ME SIENTO COMO UN IMBÉCIL, MOJÁNDOME Y PASANDO FRÍO SÓLO PARA CARGARME A UN TÍO QUE NI SIQUIERA CONOZCO. ME OBLIGO A PENSAR EN LOS QUINIENTOS QUE ME ESPERAN SI CUMPLO TAMBIÉN PIENSO EN LA PELIRROJA DE CHICAGO. ASÍ QUE SIGO. Y PRONTO LOS DOS MARINOS ENTRAN EN UN BAR...

AHORA MI OBJETIVO ESTÁ SOLO Y TIENE MIEDO. DOBLA UNA ESQUINA Y LUEGO OTRA.

CRUZA LAS CALLES. VUELVE SOBRE SUS PASOS. MI OBJETIVO SABE QUE LE ESTOY SIGUIENDO, Y CORRE Y SALTA COMO UN CONEJO QUE HUYE DE UN SABUESO.

Y, COMO UN CONEJO, ENCUENTRA UN AGUJERO EN EL SUELO Y SE METE EN ÉL. UNA BOCA DE METRO...

LLEGO A LOS TORNOS JUSTO CUANDO EL TREN SE DETIENE. BUSCO UNA MONEDA PERO NO ENTRA Y JURO EN VOZ ALTA. HAY QUE LLEVAR SIEMPRE UNA FICHA.

NO HAY TIEMPO, ASÍ QUE ME SALTO EL TORNO Y LLEGO AL VAGÓN CUANDO SE ESTÁN CERRANDO LAS PUERTAS...

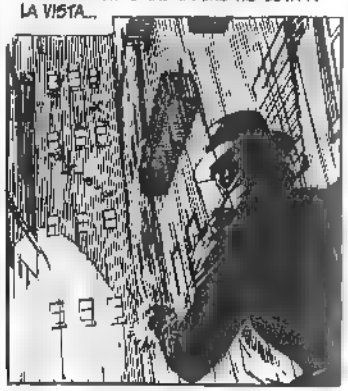
ME QUEDO EN LA PLATAFORMA, EN UN EXTREMO DEL VAGÓN, Y DESDE ALLÍ OBSERVO EL MAR DE CARAS ADORMILADAS Y VACÍAS DEL METRO ENTRE LAS QUE MI OBJETIVO SE SIENTA JADEANTE, SECÁNDOSE EL SUDOR DE LA FRENTE...

CUANDO PARAMOS EN LA SIGUIENTE ESTACIÓN, MI OBJETIVO SE BAJA. CREE QUE ME HA DESPISTADO Y RESPIRA MÁS TRANQUILO. PERO MIENTRAS SUBE POR LAS ESCALERAS DE SALIDA, MIRA ALREDEDOR Y SU CARA SE PONE BLANCA...

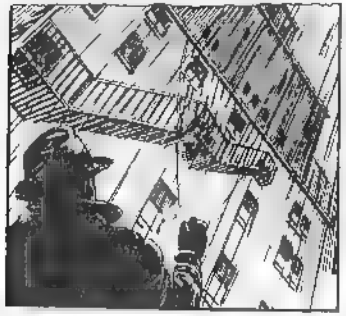
ESTA VEZ MI OBJETIVO SE HA METIDO DE CABEZA EN LA TRAMPA. ÉSTA ES LA CLASE DE BARRIO QUE NECESITO PARA MI TRABAJO. SIN TESTIGOS... SIN NADA MÁS QUE ÉL Y YO Y LAS CALLES NEGRAS, VACÍAS Y EMPAPADAS

VUELVE A PROBAR UN CALLEJÓN PENSANDO QUE SI SE ESCAPÓ ASÍ UNA VEZ, PODRÁ HACERLO DE NUEVO..

ASÍ QUE ENTRO CON MI LINTERNA DE BOLSILLO ENCENDIDA Y SONRÍO. HAY PAREDES A LOS TRES LADOS. ES UN CALLEJÓN SIN SALIDA. PERO NO ESTÁ A LA VISTA...



LUEGO VEO LA ESCALERA OXIDADA QUE CUELGA DE LA SALIDA DE INCENDIOS Y QUE CONDUCE A LO ALTO DEL EDIFICIO ABANDONADO. ALGUNAS VENTANAS TIENEN TABLONES Y OTRAS SÓLO SON AGUJEROS ABIERTOS, Y MI OBJETIVO DESAPARECE POR UNO DE ESOS..



SUBO, PENSANDO QUE ESTO ES COMO EL JUEGO DEL GATO Y EL RATÓN CON UN PREMIO DE QUINIENTOS PAVOS AL FINAL. ENTRO EN EL PISO PODRIDO Y NEGRO Y REVISO TODOS LOS RINCONES CON MI LINTERNA...

SALGO A UN PASILLO CUBIERTO DE BASURA Y AVANZO POR ÉL. EN ALGÚN LUGAR DETRÁS DE MÍ, LE OIGO TROPEZAR Y GEMIR...

OIGO SUS PIES SUBIENDO POR LAS ESCALERAS. EL POLVO DE YESO SUELTO FLOTA EN EL AIRE, ASÍ QUE LO SABOREO Y RECHINA ENTRE MIS DIENTES. LLEGO AL FINAL DEL PASILLO Y SUBO POR LAS INSEGURAS ESCALERAS DE DOS EN DOS...

ANTES DE QUE PUEDA VERLE, SIENTO UNA CORRIENTE FRÍA Y SÉ QUE HA LLEGADO A LA AZOTEA. CUANDO LA ALCANZO, ESTÁ DE PIE JUNTO AL PARAPETO, DISPUESTO A SALTAR.

LUEGO DESAPARECE. EL MUY IDIOTA CORRO Y VEO QUE HA SALTADO A UN EDIFICIO ADYACENTE A TRAVÉS DE UN RESPIRADERO. ES UN GRAN SALTO. ÉL NO TENÍA NADA QUE PERDER. YO ME DEBATO ENTRE PERDER QUINIENTOS O PALMARLA...

CIERRO LOS OJOS Y SALTO...

LE SIGO POR LA ENTRADA DE LA AZOTEA DEL EDIFICIO SIGUIENTE, Y LE OIGO BAJAR LAS ESCALERAS, ENCIENDO LA LINTERNA Y LE ATRAPO EN UN CÍRCULO DE LUZ DONDE LAS ESCALERAS ACABAN EN UN ESTRECHO PASILLO...

YA LE TENGO. CONOZCO ESA CARA DE RENDICIÓN ATERRORIZADA. RETROCEDE... ENCUENTRA SU ÚLTIMA Y LEVE ESPERANZA... UNA PUERTA... Y LA ATRAVIESA...

MI OBJETIVO ENTRA TAMBALEANTE EN UNA HABITACIÓN NEGRA COMO LA PEZ. LE OIGO DESPLOMARSE EN UN RINCÓN, JADEANTE, SISEANDO CON LA GARGANTA LLENA DE FLEMAS. LE ENFOCO CON LA LINTERNA. LE TENGO DONDE LE QUERÍA... SIN TESTIGOS... SOLO...

SU CARA ESTÁ VERDE Y LOS OJOS SE LE SALEN DE LAS ÓRBITAS, PERO NO SUPLICA PORQUE SABE QUE TENGO UN TRABAJO QUE HACER. YA SIENTO EL BILLETE DE QUINIENTOS EN EL BOLSILLO CUANDO APRIETO EL GATILLO...

EL ESTAMPIDO RESUENA COMO SI EL ESPACIO DONDE ESTAMOS TUVIERA EL TAMAÑO DE UN GRANERO. SE DESPLOMA, CON LA CABEZA CONVERTIDA EN UNA MANCHA ROJA, Y ENTONCES EMPIEZAN LOS GRITOS... LOS AULLIDOS Y LOS CHILLIDOS... Y LAS LUCES EMPIEZAN A ENCENDERSE... LUCES BRILLANTES...

AL CABO DE DOS SEGUNDOS, EL SITIO ESTÁ LLENO... LAS MUJERES GRITAN Y LOS HOMBRES OCUPAN LOS PASILLOS Y SE DIRIGEN HACIA MÍ. ¡SÍ, EXACTO! ¡LOS PASILLOS! ¡HACIA MÍ! ¡HACIA EL PROFESIONAL! HE MATADO A MI OBJETIVO EN UN TEATRO... DELANTE DE QUINIENTOS PARES DE OJOS...

RESULTA QUE ME HE METIDO EN LA PRIMERA ESCENA DE UNA OBRA SOBRE EL PRESIDENTE MCKINLEY Y EL TÍO QUE LE ASESINÓ. SE LLAMA "EL ASESINO". INCREÍBLE, ¿EH? ¿SABÉIS DE QUIÉN ES EL RETRATO QUE SALE EN LOS BILLETES DE QUINIENTOS? SÍ..

FIN

LA OPERACIÓN

LA RAZÓN POR LA QUE PUEDO CONTAR ESTA HISTORIA ES PORQUE YA NO ME DEDICO A PERISTA, QUE ES EL TÉRMINO DEL HAMPA PARA DESIGNAR A LOS QUE COMERCIAN CON BIENES ROBADOS. Y ESO, GRACIAS A QUE HE MOVIDO ALGUNOS CABLES CON AMIGOS MÍOS POLÍTICOS CON QUIENES SOLÍA TRATAR ANTES DE QUE ACUMULASEN SUS FORTUNAS Y SE CONVIRTIERAN EN HONRADOS PILARES DE NUESTRA SOCIEDAD Y DEVOTOS SERVIDORES DEL PUEBLO. AHORA, A MENUDO, MIENTRAS ESTOY RECOGIENDO BILLETES PREMIADOS DE LOS APOSTADORES HÍPICOS QUE VIENEN A MI VENTANILLA, PIENSO EN ALLIE Y BIMMY Y DOC SLATER Y EL NEGOCIETE TAN RENTABLE QUE TENÍAN HASTA QUE LA AVARICIA ROMPIÓ EL SACO Y LOS SEPARÓ. ASÍ FUE COMO OCURRIÓ...

ALLIE Y BIMMY Y DOC SLATER SE DEDICABAN AL CONTRABANDO, QUE PUEDE SER MUY LUCRATIVO SI SABES JUGAR TUS CARTAS. EN EUROPA, ALLIE Y BIMMY RECOGÍAN DIAMANTES...

LA RECOGIDA SE REALIZABA RÁPIDA Y CONVINCENTEMENTE, PUES ALLIE Y BIMMY ERAN CABALLEROS RÁPIDOS Y CONVINCENTES..

TRAS HACERSE CON UN BUEN BOTÍN DE PEDRUSQUITOS, ALLIE Y BIMMY VOLVÍAN A SU ESCONDRIJO, DONDE DOC SLATER ESPERABA CONTENIENDO EL ALIENTO...

DOC SLATER MANOSEABA LAS PIEDRAS, PUES SI HABÍA ALGO QUE A DOC SLATER LE GUSTABA MÁS QUE SUS BRILLANTES ESCALPELOS, ERAN LOS DIAMANTES RESPLANDECIENTES. TAL VEZ ESO EXPLIQUE POR QUÉ DECIDIÓ USAR SUS HABILIDADES QUIRÚRGICAS CON FINES DE CONTRABANDO EN VEZ DE PARA MEJORAR LA SALUD..

Guión: atribuido a Jack Oleck Dibujo: Joe Orlando

ASÍ FUNCIONABA EL MÉTODO EXTREMADAMENTE ASTUTO MEDIANTE EL CUAL, SIN SER DESCUBIERTOS, BIMMY Y ALLIE Y DOC PUDIERON METER SESENTA MIL DÓLARES DE DIAMANTES EN NUESTRO GLORIOSO PAÍS ANTE LOS OJOS DE ÁGUILA DE LOS INSPECTORES DE ADUANAS, Y DURANTE UN PERIODO DE TRES AÑOS...

SÍ, EXACTAMENTE. EL HABILIDOSO DOCTOR SLATER ABRÍA A UNO DE SUS DOS CHICOS Y ENVOLVÍA CUIDADOSAMENTE LOS VALIOSOS DIAMANTES EN UN BUEN MONTÓN DE TEJIDO ADIPOSO DE DICHO SOCIO. LUEGO VOLVÍA A CERRAR CUIDADOSAMENTE LA INCISIÓN...

CUANDO LA MENCIONADA INCISIÓN SE HABÍA CURADO CONVENIENTEMENTE, DICHO SOCIO COMPRABA UN BILLETE DE BARCO Y TOMABA UN TRANSATLÁNTICO RUMBO A LOS QUERIDOS ESTADOS UNIDOS...

EL OTRO SOCIO Y EL DOCTOR HACÍAN RESERVAS EN UN VUELO INTERCONTINENTAL CUYA HORA DE LLEGADA A NEW YORK COINCIDIERA CON LA LLEGADA DEL BARCO..

DICHO SOCIO, CON EL BOTÍN DE DIAMANTES BAJO LA SUPERFICIE DE SU GRUESA PIEL, PASABA POR ADUANAS SIN SER DESCUBIERTO..

...Y RÁPIDAMENTE, SIN DEMORA, IBA AL APARTAMENTO DE NEW YORK DEL DOCTOR, DONDE LE ESPERABAN ANSIOSOS SUS COHORTES. ALLÍ SE LLEVABA A CABO OTRA OPERACIÓN Y SE EXTRAÍA EL CARGAMENTO DE CONTRABANDO...

POCO DESPUÉS, MI MODESTO ESTABLECIMIENTO RECIBÍA LA ENCANTADORA VISITA DE ALLIE, BIMMY Y EL DOCTOR, Y ALLÍ EXAMINABA Y VALORABA DICHO CARGAMENTO DE CONTRABANDO..

COMO DIJE ANTERIORMENTE, ALLIE, BIMMY Y DOC ESTABAN EMBARCADOS EN UNA OPERACIÓN MUY LUCRATIVA, Y NO QUIERO MENOSPRECIAR LA IMPORTANCIA DE SU NEGOCIO. PERO, COMO TAMBIÉN DIJE, APARECIÓ LA AVARICIA. CREO QUE FUE CUANDO LOS TRES CABALLEROS ESTABAN EN ANTWERP, LA CAPITAL DE LOS DIAMANTES DE EUROPA..

ME INTERESARÍA ADQUIRIR UNOS DIAMANTES. SOY NORTEAMERICANO..

VIENE EN EL MEJOR MOMENTO, SEÑOR. ACABO DE ADQUIRIR UNA JOYA FABULOSA..

ESTE PRECIOSO TESORO ACABA DE LLEGAR DE RODESIA. COMO VE, TODAVÍA ESTÁ EN BRUTO. EN EL MOMENTO PRESENTE PESA 92 KILATES .. Y VALE AL MENOS 250 000 DÓLARES EN MONEDA AMERICANA...

¡ES... ES PRECIOSO! ¡PERO... ME INTERESAN PIEDRAS MUCHO MÁS PEQUEÑAS, ME TEMO!

SERÍA UNA LÁSTIMA CORTAR ESTO EN VARIAS PIEDRAS PEQUEÑAS...

OH, SÍ, UNA LÁSTIMA...

¡BUENO, HABRÁ OTROS CLIENTES, SEGURO! VAMOS A VER QUÉ TENGO PARA USTED..

¡PRECIOSO! ¡ES PRECIOSO!

COMO DIJE, APARECIÓ LA AVARICIA. DOC SE ENAMORÓ DE AQUELLA PIEDRA FABULOSA. AUNQUE MIRÓ LAS PIEDRAS MÁS PEQUEÑAS QUE EL COMERCIANTE LE OFRECÍA, SE HABÍA ENCAPRICHADO DE AQUELLA BARATIJA GIGANTE..

¡BUENO, GRACIAS! ¡VOLVERÉ!

CUANDO QUIERA..

EL DOCTOR SLATER HIZO PLANES. TENÍA QUE CONSEGUIR AQUEL DIAMANTE DE 92 KILATES A CUALQUIER PRECIO. ERA PRECISO...

¡250 DE LOS GRANDES!

¡ESO ES MUCHA PASTA!

¡SÍ! ESTO ES LO QUE HAREMOS..

ASÍ QUE, UNA VEZ MÁS, RÁPIDOS Y CONVINCENTES, ALLIE Y BIMMY HICIERON UNA RECOGIDA..

...Y LA FABULOSA ALHAJA FUE SUYA...

¡PRECIOSA! ¡SIMPLEMENTE PRECIOSA!

¡QUIERO LLEVARLA YO, DOC!

EH...

SÍ, LA AVARICIA HABÍA APARECIDO... ELLA Y SU COMPAÑERA, LA DESCONFIANZA...

¡CABALLEROS, ESTO HAY QUE PENSARLO! UNA PIEDRA DE ESTE CALIBRE PODRÍA SIGNIFICAR LA RETIRADA PARA TODOS.

¡QUÉ IDEA TAN DELICIOSA!

¡SIN EMBARGO, SIN DESEO DE HERIR LOS SENTIMIENTOS DE NADIE, DEBEMOS SER PRÁCTICOS! ¿QUÉ GARANTÍA TENEMOS DE QUE VOLVEREMOS A VER AL QUE LLEVE ESTE TESORO DENTRO, YA QUE 250 DE LOS GRANDES ENTRE UNO ES MUCHO MÁS DESEABLE QUE ENTRE TRES?

¡BIEN DICHO, DOCTOR!

¡SEMEJANTE TENTACIÓN DEBE SER EVITADA! ¡COMO DIJISTE, 250 DE LOS GRANDES ES MUCHA PASTA! POR TANTO, MEDITEMOS ESTE PROBLEMA...

¡PODRÍAMOS IR TODOS EN EL BARCO Y VIGILARNOS, DOC!

¡NO! ¡SERÍA SOSPECHOSO! ¡SÓLO HAY UNA SALIDA! OS OPERARÉ A LOS DOS

¿A LOS DOS?

¿VAS A PARTIR LA PIEDRA POR LA MITAD?

¡EN ABSOLUTO! OS OPERARÉ A LOS DOS... ¡PERO SÓLO UNO LLEVARÁ EL DIAMANTE! NINGUNO DE LOS DOS SABRÁ QUIÉN LO TIENE. ¡SÓLO YO! LOS DOS COGERÉIS EL BARCO, YO, EL AVIÓN. ¡SI NINGUNO DE LOS DOS SABE QUIÉN TIENE EL DIAMANTE LAS POSIBILIDADES DE QUE SE ESFUME SE MINIMIZAN!

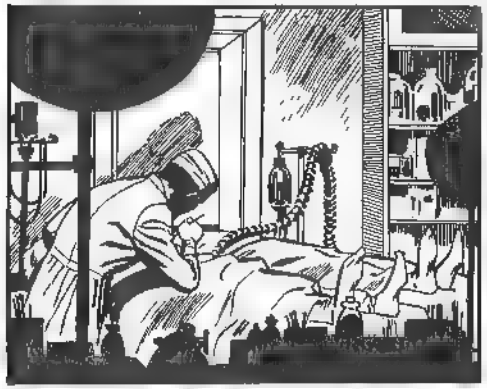
¡TIENE UN CEREBRO EXCEPCIONAL, DOCTOR!

VAMOS, PUES. TUMBAOS LOS DOS SOBRE LA MESA. HAY MUCHO TRABAJO QUE HACER...

¡BUENO, BIMMY, ESPERO QUE ÉSTA SEA MI ÚLTIMA CICATRIZ!

¡Y LA MÍA, ALLIE!

ASÍ, POR ÚLTIMA VEZ, DOC SLATER OPERÓ. PERO ESTA VEZ FUE UNA OPERACIÓN MÚLTIPLE...



CUANDO BIMMY Y ALLIE DESPERTARON, LOS DOS TENÍAN NUEVAS INCISIONES EN SU PERSONA, Y NINGUNO DE LOS DOS SABÍA CUAL DE ELLAS CONTENÍA LA FABULOSA FORTUNA DE 92 KILATES. AL CABO DE UNAS SEMANAS...

BIMMY Y ALLIE ADQUIRIERON SUS BILLETES DE BARCO Y TOMARON EL TRANSATLÁNTICO...

CUANDO HUBIERON PARTIDO, DOC SLATER HIZO SU RESERVA DE VUELO...

COMO DECÍA, SI ERES LISTO Y JUEGAS BIEN TUS CARTAS, PUEDES GANAR UNA FORTUNA CON EL CONTRABANDO. Y, POR SUPUESTO, DOC SLATER ERA EXCEPCIONALMENTE LISTO..

DOC SLATER CONOCÍA A SUS CHICOS. ¡LOS CONOCÍA MUY BIEN! SABÍA QUE EMPEZARÍAN A PENSAR COSAS DURANTE EL CRUCERO DE CINCO DÍAS...

PERO TAMBIÉN SABÍA QUE NO PODRÍAN HACER NADA, AL MENOS HASTA QUE ATRACARAN EN NEW YORK. ¡AL MENOS HASTA EL DÍA 8!

POR ESO DOC ENVIÓ EL CABLEGRAMA. SABÍA EL ESTADO MENTAL EN QUE LLEGARÍAN SUS CHICOS AL APARTAMENTO...

¡COMO DIJE, DOC ERA LISTO! EL CABLEGRAMA ERA JUSTO LO QUE EL MÉDICO LES HABÍA RECETADO... Y ESO VA CON SEGUNDAS...

SABÍA CÓMO SE MIRARÍAN EL UNO AL OTRO Y LO QUE PENSARÍAN...

EL APARTAMENTO SE QUEDÓ REPENTINAMENTE EN SILENCIO, COMO EL PÚBLICO DEL HIPÓDROMO ANTES DE QUE APAREZCAN LOS PREMIOS EN EL TABLÓN. DE HECHO, EL ÚNICO SONIDO QUE SE PODÍA OÍR ERA EL CHASQUIDO METÁLICO DE LAS NAVAJAS ABRIÉNDOSE...

ALLIE Y BIMMY CAMINARON EN CÍRCULO CAUTELOSAMENTE, COMO LOS LUCHADORES FALSOS DE TELEVISIÓN. PERO NO ERA FA..SO. ESTABAN EN EL FILO DE LA NAVAJA. SI ME PERMITÍS LA EXPRESIÓN...

ME ALEGRO DE NO HABER ESTADO PRESENTE PARA VER LA REYERTA A NAVAJAZOS. ME REPUGNA LA VISIÓN DE LA SANGRE. ME DIJERON QUE AQUEL DÍA SE DERRAMÓ MUCHA...

ME DIJERON QUE ALLIE Y BIMMY SE HICIERON TRIZAS INTENTANDO ABRIR LAS CICATRICES, HASTA EL PUNTO DE QUE INCLUSO DOC, QUE TENÍA ESTÓMAGO PARA ESAS COSAS, SE MAREÓ AL LLEGAR A CASA...

..CUANDO LES VIO TUMBADOS SOBRE SU BONITA ALFOMBRA DEL SALÓN... CORTADOS Y PARCIALMENTE DESCUARTIZADOS, MUERTOS POR LA PÉRDIDA DE SANGRE. PERO DOC LO SUPERÓ RÁPIDAMENTE. DE HECHO, SE RIÓ UN POQUITO.

...MIENTRAS ENTRABA EN SU LABORATORIO Y LLENABA UNA JERINGUILLA CON UNA SOLUCIÓN ANESTÉSICA LOCAL Y SE LA INYECTABA EN EL TEJIDO ADIPOSO QUE RODEABA SU PROPIA CICATRIZ RECIENTE...

COMO DIJE, DOC SLATER ERA LISTO. QUERÍA QUEDARSE CON TODO. NO HABÍA METIDO LA PIEDRA DE 92 KILATES EN NINGUNO DE LOS CHICOS. SE HABÍA OPERADO A SÍ MISMO MIENTRAS ESTABAN DORMIDOS..

PERO HAY MUCHOS TÍOS LISTOS EN ESTE MUNDO, Y ESTA ES UNA DE LAS RAZONES POR LAS QUE DEJÉ DE SER PERISTA Y ACEPTÉ UN EMPLEO HONRADO MANEJANDO UNA MÁQUINA DE APUESTAS...

PORQUE CUANDO DOC SE OPERÓ EN NEW YORK PARA SACARSE EL DIAMANTE, DESCUBRIÓ...

¡EXACTO! UNA PEQUEÑA MASA DE PASTA TODAVÍA SIN DISOLVER... ¡LO ÚNICO QUE QUEDABA DEL DIAMANTE FALSO DE 92 KILATES QUE UN TÍO LISTO DE ANTWERP HABÍA INTENTADO VENDERLE...

Y ÉSE ES CASI EL FINAL DE MI HISTORIA. SÓLO FALTA UN TRISTE DETALLE. ¡DOC MURIÓ DOS SEMANAS DESPUÉS! PARECE QUE LA PASTA EMPLEADA EN AQUEL DIAMANTE FALSO ERA VENENOSA SI SE METÍA DEBAJO DE LA PIEL. ¿CÓMO? ¿DOS DÓLARES A SALTARÍN EN LA CUARTA? ¡COMO QUIERA, AMIGO! ¡ESE JACO NO TIENE NINGUNA POSIBILIDAD!

¡FIEBRE DE CADILLAC!

YA LO PUEDO CONTAR TODO. PUEDO PORQUE PA HA CONSEGUIDO LO QUE QUERÍA. TODO PASÓ POR ESO QUE PA QUERÍA, Y SUPONGO QUE COMPRENDÍ CUÁNTO LO DESEABA EL DÍA QUE EL SEÑOR EVANS VINO A LA GRANJA QUE PA ATENDÍA. EL SEÑOR EVANS LLEGÓ EN SU CADILLAC NUEVO, ROJO Y FLAMANTE. POR LA FORMA EN QUE PA LO MIRABA, CON LOS OJOS BRILLANTES, ME DI CUENTA DE QUE NO HABÍA NADA QUE PA QUISIERA MÁS EN EL MUNDO QUE DAR UNA VUELTA EN UN CADILLAC NUEVO Y FLAMANTE...

CUANDO EL SEÑOR EVANS SE MARCHÓ, PA SE QUEDÓ MIRANDO AQUEL CACHO DE MÁQUINA COMO UN HOMBRE MUERTO DE HAMBRE MIRARÍA UNA OLLA DE CERDO HUMEANTE...

Guión: Carl Wessler Dibujo: George Evans

ASÍ QUE PA ESCONDIÓ UN DÓLAR EN UN SACO DE PIENSO PARA POLLOS...
PERO MA ELIGIÓ AQUELLA MAÑANA PARA DAR DE COMER A LAS GALLINAS PONEDORAS, QUE ES MI TRABAJO..
NO TIENES DERECHO A MENTIRME SOBRE LO QUE TE PAGA EL SEÑOR EVANS, CLYDE WILKES. ¡ENCONTRÉ ESTE DÓLAR QUE HABÍAS ESCONDIDO!
¡UN HOMBRE NECESITA GUARDARSE ALGO DE LO QUE GANA, EFFIE MAY!
ASÍ ERAN MA Y PA. ÉL AHORRABA UN POCO Y ELLA LO ENCONTRABA... COMO CUANDO PA DEJÓ DE MASCAR TABACO PARA AHORRARSE TREINTA CENTAVOS A LA SEMANA. UNA NOCHE MA VINO A CENAR CON UN GORRO NUEVO..
¡ME LO HE COMPRADO EN LA CIUDAD! ¡SÓLO UN DÓLAR CON CINCUENTA!
¿DE DÓNDE HAS SACADO EL DINERO EFFIE MAY?
¡NO HAS DICHO QUE TE GUSTE, CLYDE!
ENCONTRASTE MIS AHORROS, ¿VERDAD? ¡EFFIE MAY, SABES PARA QUÉ ESTOY AHORRANDO!
¡YA LO CREO QUE LO SÉ! ¡SE TE HA METIDO EN LA CABEZA LA TONTERÍA ÉSA DE DAR UNA VUELTA EN UN CADILLAC! ¡PUES RUTHIE NO VA A PASAR ESTRECHECES SÓLO PARA QUE PUEDAS TIRAR 15 DÓLARES EN ALQUILAR UNO!
NO ME IMPORTA MA...
¡CÁLLATE, RUTHIE!
¡ESCUCHA, EF! ¡SIEMPRE ME HE CONFORMADO CON MUY POCO! ¡ESO ES LO ÚNICO QUE QUIERO! ¡ME DEJADO EL TABACO PARA AHORRAR DINERO! ¡TE LO ADVIERTO, EFFIE MAY! ¡NO TOQUES MIS AHORROS!
FUE INÚTIL QUE PA ADVIRTIERA A MA. PA ESCONDÍA UNA MONEDA EN ALGÚN SITIO INCONCEBIBLE Y MA LA OLISQUEABA COMO UN PERRO PERSIGUIENDO A UN ZORRO...
¿ME HAS ROBADO EL DINERO DEL HUECO DEL AHUMADERO, EFFIE MAY?
¡LO NECESITABA PARA COMPRAR UN SACO A LA SEÑORA PRUITT Y HACERME UN VESTIDO! ¿ME VAS A NEGAR UN VESTIDO NUEVO?
¡TENEMOS MUCHOS SACOS DE PIENSO! ¿POR QUÉ NO HAS USADO UNO DE ESOS? SÓLO QUIERES QUITARME MIS AHORROS Y GASTÁRTELOS, MALA MUJER. ERES MALA... ¡Y ME ESTÁS HACIENDO MALO A MÍ!

PERO A PA SE LE PASABA RÁPIDO EL ENFADO. YO LE ACOMPAÑABA A LA SUBASTA DE TABACO Y ÉL ME DECÍA QUE LO SENTÍA POR MA..
¡POBRE EF! LE GUSTAN LAS COSAS QUE LLEVAN LAS MUJERES DE LA CIUDAD Y NO PUEDE EVITAR QUITARME EL DINERO.
¿POR QUÉ ES TAN IMPORTANTE PARA TI DAR UNA VUELTA EN UN CADILLAC, PA? ¡ES QUE NO LO ENTIENDO!
LO CURIOSO, RUTHIE, ES QUE TAMPOCO LO ENTIENDO YO. NO SÉ CUÁNDO EMPECÉ A DESEARLO, SÓLO SÉ QUE... ¡QUIERO DAR UNA VUELTA EN UN CADILLAC MÁS QUE NADA EN EL MUNDO!
ME SIENTO MAL POR TI, PA. ¡TE QUIERO, Y ME GUSTARÍA QUE TUVIERAS TODO LO QUE DESEAS!
LLEGAMOS A LA SUBASTA Y PA CASI NO PRESTÓ ATENCIÓN A LO QUE PASABA. ESTABA MIRANDO EL CADILLAC NEGRO DE JEB WYLER..
¡ESTÁ PARADO PERO AL MISMO TIEMPO PARECE QUE SE ESTÁ MOVIENDO!
JEB WYLER ES RICO, PA., Y TÚ NO...
POBRE PA. CREO QUE NUNCA DESEARÉ ALGO COMO ÉL LO HACÍA..
¡SÓLO UNA VUELTA, RUTHIE! ES LO ÚNICO QUE QUIERO. LUEGO PODRÍA VOLVER AL TRABAJO SIN VOLVER A ACORDARME. Y TAMPOCO CREO QUE ESTÉ PIDIENDO MUCHO, ¿VERDAD, RUTHIE?
¡NO, PA! ¡ES LO MÍNIMO QUE TE MERECES!
SI NO HUBIERA QUERIDO TANTO A PA, NO ME HABRÍA ATREVIDO A HABLAR A JEB WYLER COMO LO HICE. SE QUEDÓ MIRÁNDOME COMO SI FUERA UN CHORLITO...
PA NO LE HARÁ NADA A SU CADILLAC, SEÑOR WYLER. ¡Y SABE CONDUCIR MUY BIEN! ¡CONDUCÍA UN COCHE HASTA QUE SE ROMPIÓ!
JEB WYLER, CON SUS ROPAS ELEGANTES... NO DIJO NADA. SÓLO SE RIÓ...
ES USTED MALA GENTE, SEÑOR WYLER ¡RÍASE! SÍ... ¡RÍASE! ¡ESPERO QUE SE LE CAIGA LA CARA!
¡NO LE HAGA CASO, SEÑOR WYLER! ¡NO LO DICE EN SERIO!
PA ME LLEVÓ A RASTRAS Y DESPUÉS DE LA SUBASTA VOLVIMOS A CASA...
ME ALEGRO DE HABER INTENTADO QUE TE LO DEJARA, PA... Y SEGUIRÉ INTENTÁNDOLO...
¡HAS QUEDADO COMO UNA LOCA PEDIGÜEÑA, RUTHIE! ¡Y ES TODO CULPA DE TU MADRE, MALDITA SEA!
3

PA SE PUSO MUY SERIO CUANDO JURÓ..

¡SERÁ MEJOR QUE NO VUELVA A PONER LA MANO ENCIMA DE MIS AHORROS! ¡MÁS LE VALE!

CUANDO VOLVIMOS A LA GRANJA PA ESTABA TAN FURIOSO CON MA QUE CREÍ QUE PODRÍA PEGARLE. A LO MEJOR ASÍ MA DEJARÍA DE QUITARLE EL DINERO. PERO SE LIMITÓ A SENTARSE Y PONER CARA TRISTE...

AL MENOS YO PUEDO LUCIR ALGO EL DINERO QUE ME GASTO. ¡SI FUERA POR TI, TE GASTARÍAS QUINCE DÓLARES EN ALQUILAR UN CADILLAC, Y SE ACABARÍA EN UN DÍA!

NUNCA LO OLVIDARÍA, EF...

¡NO TE PIENSO DAR LA OPORTUNIDAD, CLYDE! ¡NO DEJARÉ QUE TIRES EL DINERO EN TONTERÍAS CUANDO NECESITO TANTAS COSAS!

¡ME GASTARÉ MI DINERO COMO ME PAREZCA! ¡NO LE PONGAS LA MANO ENCIMA! ¿ENTENDIDO?

CUANDO PA ESTABA TRISTE, LE PEDÍA QUE ME LLEVARA A CAZAR. SÓLO TENÍAMOS UNA ESCOPETA PARA LOS DOS, PERO PA ERA EL QUE DISPARABA MÁS. LE DABA A UN MAPACHE O UN ZORRO Y SONREÍA Y LO OLVIDABA TODO...

¡LE HAS DADO, PA! ¡NADIE DISPARA MEJOR EN TODO EL CONDADO!

PERO CUANDO NO DISPARABA, SE PONÍA A PENSAR... A PENSAR EN MA Y EN SU DINERO Y EN EL CADILLAC AL QUE NO PODÍA SUBIRSE... Y PARECÍA TAN INFELIZ QUE ME PARTÍA EL

¡NO TE PREOCUPES, PA! ¡ALGÚN DÍA SERÁS RICO! ¡Y TENDRÁS TODO LO QUE QUIERAS!

¡NO, RUTHIE! NUNCA SERÉ RICO, Y YO SÓLO QUIERO UNA COSA... ¡DAR ESA VUELTA!

ENTONCES, DE PRONTO, CERRABA LA MANDÍBULA Y DISPARABA CONTRA LA NADA CON LA ESCOPETA... COMO SI MA ESTUVIERA DELANTE DE ÉL...

KA-PA!

CREO QUE CUANDO PEOR ME SENTÍ FUE UN DÍA QUE PA Y YO ESTÁBAMOS EN LA CIUDAD Y PASAMOS POR DELANTE DE LA TIENDA DE ALQUILER DE COCHES. PA SE QUEDÓ MIRANDO EL CADILLAC DEL ESCAPARATE, Y POR VEZ PRIMERA LE VI LLORAR...

NO CREO QUE CONSIGA SUBIRME A UNO DE ELLOS.. NUNCA...

SE ME HIZO UN NUDO POR DENTRO Y COGÍ A PA DE LA MANO Y ME LO LLEVÉ DEL ESCAPARATE Y FINGÍ QUE NO LE VEÍA LLORAR...

TENEMOS QUE IRNOS, PA, QUE HAY QUE COMPRAR LAS SEMILLAS...

RUTHIE, NO SÉ CÓMO HACER QUE TU MADRE DEJE DE ROBARME LOS AHORROS... ¡PERO LO CONSEGUIRÉ! ¡TE JURO QUE LO CONSEGUIRÉ!

BUENO, UN DÍA SE COLMÓ EL VASO. MA NO VOLVERÍA A ROBARLE DINERO, PORQUE ESTABA TIRADA JUNTO A LA ESTUFA CON UN AGUJERO TAN GRANDE COMO TU PUÑO Y EL DÓLAR QUE LE HABÍA QUITADO A PA TODAVÍA EN LA MANO.

¿MA? ¡MA!

FUI A LA CIUDAD Y AVISÉ AL SHERIFF BEN HOYT...

NO, SEÑOR. NO HE IDO A BUSCAR AL MÉDICO, SHERIFF. ¡MA ESTÁ TIESA!

MUY BIEN, RUTHIE. VAMOS A LA GRANJA.

EL SHERIFF HOYT ME HIZO MUCHAS PREGUNTAS MIENTRAS VOLVÍAMOS...

NO VISTE A TU PADRE DISCUTIENDO CON TU MADRE, ¿VERDAD, RUTHIE?

NO, PERO SIEMPRE ESTÁN DISCUTIENDO. PA AHORRABA UN POCO DE DINERO Y MA SE LO QUITABA, Y ÉL SE PONÍA MUY FURIOSO. ¡ESTA MAÑANA, JURÓ QUE LA MATARÍA!

EL SHERIFF HOYT Y YO ENCONTRAMOS A PA SENTADO Y MIRANDO A MA. ESTABA TAN BLANCO COMO SI SE HUBIERA QUEDADO SIN SANGRE...

¡SERÁ MEJOR QUE VENGAS CONMIGO, CLYDE WILKES!

LA SIGUIENTE VEZ QUE VI A PA FUE CUANDO LE LLEVARON A JUICIO. YO ME SENTÉ EN UNA SILLA AL LADO DEL JUEZ SAYERS Y ALGUIEN ME HIZO PREGUNTAS...

¡BUENO, RUTHIE, CUÉNTALE AL TRIBUNAL LO QUE OCURRIÓ!

NO TENGAS MIEDO, RUTHIE. ¡NADIE PUEDE HACERTE DAÑO!

SÍ, SEÑOR..

ASÍ QUE CONTÉ MI HISTORIA...

Y VI A PA ENTRAR EN LA CASA. ESTABA FURIOSO. MALDIJO A MA... LE APUNTÓ CON LA ESCOPETA... Y APRETÓ EL GATILLO. ¡PA MATÓ A MA!

¡RUTHIE!

PA SALTÓ, ME GRITÓ... LAS LÁGRIMAS RODABAN POR SUS MEJILLAS...

PA SIGUIÓ GRITANDO Y A MÍ ME DIO UN MAREO, PERO TODO TERMINÓ EN SEGUIDA. DOCE CABALLEROS SALIERON Y VOLVIERON Y UNO DE ELLOS DIJO...

ME SENTÍ TODAVÍA PEOR LA NOCHE QUE QUEMARON A PA EN LA SILLA ELÉCTRICA...

A LA MAÑANA SIGUIENTE, EL SHERIFF HOYT VINO A RECOGERME Y ME LLEVÓ AL CEMENTERIO. ¡IBAN A ENTERRAR A PA...

Y ENTONCES LO OÍ... EL RUMOR DEL MOTOR BAJANDO POR LA CARRETERA, PROCEDENTE DE LA PRISIÓN DEL ESTADO. CON PA DENTRO. Y ENTONCES LO VI ¡Y SENTÍ ALEGRÍA! PA POR FIN HABÍA CONSEGUIDO DAR SU VUELTA EN UN CADILLAC... EN UN CADILLAC FÚNEBRE...

CUANDO ENTERRARON A PA, HABLÉ CON EL SHERIFF HOYT...

VERÁ, YO SABÍA QUE EN LA PRISIÓN DEL ESTADO TENÍAN UN CADILLAC FÚNEBRE. POR ESO LE HICE UN AGUJERO GRANDE COMO UN PUÑO A MA Y LE ECHÉ LA CULPA A PA. SABÍA QUE ERA LA ÚNICA FORMA DE QUE DIERA UN PASEO EN CADILLAC.

Y AHORA VIENEN A POR MÍ Y DENTRO DE POCO LE SEGUIRÉ. ¡Y LA VERDAD ES QUE ME APETECE! ME HA ENTRADO LA FIEBRE DEL CADILLAC DE PA...

LA TRAMPA

AQUELLA MAÑANA LLUVIOSA UN AIRE GRIS LO CUBRÍA TODO. HABÍA UN TONO GRIS EN EL CAFÉ INSÍPIDO DE MATT, UNA TRISTEZA GRIS QUE CUBRÍA LAS PAREDES DE LA COCINA, UN ALGO GRISÁCEO QUE PARECÍA CERNIRSE SOBRE ÉL DE TAL MODO QUE SE SENTÍA GRIS INCLUSO POR DENTRO. MATT HALL TENÍA EL AIRE DESESPERADO DE UN DELINCUENTE, SENTADO EN EL BANQUILLO, CUYA COARTADA ACABA DE SER DESMONTADA. PERO MATT NO ERA NINGÚN DELINCUENTE... EXCEPTO QUIZÁS ANTE LOS OJOS AMARGADOS DE SU ESPOSA, SU FRÍA E IMPLACABLE ACUSADORA...

IRENE HALL SE SENTÓ A LA MESA Y EL FRÍO TINTINEO METÁLICO DE SU CUCHARA EN EL TAZÓN DEL AZÚCAR REFLEJÓ EL ACERO GÉLIDO DE SUS OJOS...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

UN GESTO DE DESDÉN ENDURECIÓ LA CARA NORMALMENTE ATRACTIVA DE IRENE...

¡ERES BOBO, MATT! ¿ES QUE NO HAS PENSADO EN COBRAR TODO ESE DINERO... AHORA... MIENTRAS ESTÁS VIVO? ¡VEINTE DE LOS GRANDES!

¡ESTÁS LOCA, IRENE!

¿SÍ? ¡YA VEREMOS! LO HE ESTADO PENSANDO LAS ÚLTIMAS SEMANAS... ¡Y TAMBIÉN HE HECHO ALGO! ¡LO TENEMOS CASI PREPARADO!

¿"TENEMOS"? ¿QUIÉNES?

¡EL SEÑOR GROVER Y YO! ¡ES EL EMBALSAMADOR! HAS PASADO POR DELANTE DE SU LOCAL, EL SALÓN FUNERARIO GROVER, DOS MANZANAS MÁS ABAJO, EN LA ESQUINA. LO HE ESTADO HABLANDO CON ÉL. ESTA MAÑANA VENDRÁ A HABLAR CON NOSOTROS...

EL AIRE GRISÁCEO DEL DÍA SE VOLVIÓ AÚN MÁS GRIS CUANDO LLEGÓ EL SEÑOR GROVER. RÁPIDAMENTE EXPLICÓ SU PLAN A MATT...

HASTA AHORA ME PARECE BIEN, SEÑOR GROVER, PERO, ¿Y LA POLICÍA?

LLEVO TODA MI VIDA EN ESTA CIUDAD, HALL. CONOZCO AL JEFE MCLAIN. ECHARÁ UN VISTAZO RÁPIDO A LO QUE PARECERÁ UNA HERIDA DE ARMA BLANCA EN EL CORAZÓN, VERÁ QUE EL CUCHILLO ESTÁ MANCHADO DE ROJO Y...

¡...Y EL SEÑOR GROVER ESTARÁ PRESENTE PARA DECLARAR QUE ESTÁS MUERTO! ¿NO LO ENTIENDES, MATT? EL JEFE MCLAIN ACEPTARÁ LA PALABRA DEL SEÑOR GROVER Y...

¿Y QUÉ SACA USTED, SEÑOR GROVER?

¡EL 25%! ¡CINCO DE LOS GRANDES! NO ES MUCHO, CONSIDERANDO EL RIESGO...

¡VALE, GROVER! ¡TRATO HECHO!

¡BIEN! ¡AHORA LO PRIMERO QUE DEBE HACER ES CAMBIAR SU APARIENCIA! AQUÍ NO LE CONOCEN MUCHO, ASÍ QUE SI SE DEJA BIGOTE Y EMPIEZA A LLEVAR GAFAS DE PASTA, Y LA GENTE LE CONOCE ASÍ...

...CUANDO TODO ESTO ACABE, PODRÁ ABANDONAR EL DISFRAZ Y PARECERSE OTRA VEZ A SU VERDADERO YO... ¡Y NADIE SE ENTERARÁ!

¡SÍ QUE LO TIENE TODO PENSADO, GROVER!

¡TE LO DIJE, MATT!

ASÍ, DURANTE LAS TRES SEMANAS SIGUIENTES, MATT HALL SE DEJÓ BIGOTE, Y NO SALIÓ DE CASA PARA QUE NADIE LE VIERA. DESPUÉS, EMPEZÓ A CIRCULAR LIBREMENTE Y SUS GRUESAS GAFAS Y SU ESPESO BIGOTE NEGRO SE HICIERON FAMILIARES PARA SUS NUEVOS VECINOS...

BUENAS, SEÑORA BRADY...

BUENAS NOCHES, SEÑOR HALL...

MIENTRAS, RECIBÍA INSTRUCCIONES CONSTANTES DEL SEÑOR GROVER...

¡RECUERDA! ¡RESPIRACIÓN LENTA, MATT! ¡SI TOMAS UNA BOCANADA PROFUNDA MIENTRAS TE MIRA ALGUIEN, TODO SE ACABÓ!

¡LO RECORDARÉ, LARRY!

LAS MANERAS SERENAS Y CONFIADAS DE LARRY GROVER TRANQUILIZARON A MATT Y, CUANDO POR FIN LLEGÓ LA NOCHE EN CUESTIÓN, MATT YA ESTABA PREPARADO. PRIMERO, EL FUNERARIO FABRICÓ HÁBILMENTE UNA "HERIDA" SOBRE EL CORAZÓN DEL "FUTURO ASESINADO"...

¡DIOS! PARECE TAN, TAN... ¡LLIBS... REAL.

¡TENGO MUCHA EXPERIENCIA ARREGLANDO HERIDAS COMO ÉSTA! SÉ INVERTIR EL PROCESO.

LUEGO, APLICÓ UNA "PALIDEZ MORTAL" AL CUERPO Y LA CARA DE MATT...

¡HARÉ LO QUE PUEDA PARA QUE NO TENGAS QUE ESTAR MUCHO TIEMPO TIRADO!

TÚ MANDAS, LARRY

UNA HORA DESPUÉS, APENAS PASADA LA MEDIANOCHE, MATT HALL SE TUMBABA SOBRE EL CÉSPED FRENTE A LA PUERTA DE SU CASA. EL SEÑOR GROVER DERRAMÓ UN LÍQUIDO ROJO Y PEGAJOSO SOBRE EL AGUJERO DE SU CHAQUETA Y SOBRE EL SUELO...

¿¿SANGRE DE VERDAD?! ¿DE DÓNDE HA SALIDO?

¿DE DÓNDE CREES? ¡SOY EMBALSAMADOR!

LUEGO, SE ARRODILLÓ AL LADO DE MATT Y HABLÓ CON SU HABITUAL CONFIANZA...

DAME UN MINUTO PARA MARCHARME Y LUEGO COGE EL CUCHILLO, MÁNCHALO DE SANGRE Y TÍRALO AL CAMINO. ¡LUEGO, TIRA TU CARTERA VACÍA ENTRE LOS ARBUSTOS! ¡IRENE HARÁ EL RESTO.

POCO DESPUÉS, IRENE HALL SALIÓ DE SU CASA. SE PARÓ DELANTE DE SU MARIDO, CONTEMPLÓ LA ESPELUZNANTE ESCENA Y GRITÓ...

¡¡¡¡¡¡¡AAAAAHH...

SU AGUDO CHILLIDO REVERBERÓ EN LAS CASAS OSCURAS Y TRANQUILAS QUE CUBRÍAN LA CALLE. AQUÍ Y ALLÁ, UNA LUZ PARPADEÓ. IRENE VOLVIÓ A GRITAR. GENTE VESTIDA CON ROPA DE CAMA SALIÓ DE LA OSCURIDAD...

¿QUÉ ESTÁ PASANDO?

¿QUÉ HA PASADO?

¡POLICÍA! ¡LLAMEN A LA POLICÍA! ¡MI MARIDO! LE... BUA... LE HAN APUÑALADO...

EL EMBALSAMADOR LARRY GROVER LLEGÓ A LA ESCENA DEL CRIMEN JUNTO CON EL JEFE MED MCLAIN Y UN ADORMILADO POLICÍA...

¿SEGURO QUE ESTÁ MUERTO, GROVER?

¡MENUDA PREGUNTA PARA HACERLE A UN FUNERARIO! ¡OIGA, MCLAIN, NO PODEMOS DEJARLO ASÍ! TRAIGAN ALGO PARA CUBRIRLO...

MIENTRAS EL POLICÍA SE DIRIGÍA AL COCHE PATRULLA PARA COGER UNA MANTA...

¡EH! ¡MIREN! UN CUCHILLO EN EL CAMINO. ¡TIENE SANGRE!

¡NO LO TOQUE, AMIGO!

EL AGENTE RECOGIÓ LA PRUEBA CON UN PAÑUELO Y SE LA ENTREGÓ ORGULLOSO AL JEFE MCLAIN..

BUEN TRABAJO, FLOYD. PARECE EL ARMA ASESINA, GROVER. ¡AHORA, A INTERROGAR A LA ESPOSA!

CON CALMA, MCLAIN. ESTÁ MUY AFECTADA...

IRENE DIO UNA INTERPRETACIÓN ESTELAR COMO VIUDA AFLIGIDA...

¡NO! BUA... ¡NO! MATT NO TENÍA NINGÚN ENEMIGO EN EL MUNDO. OH, MATT... BUA... MATT...

HA SIDO UN ATRACO, MCLAIN. ¡HA HABIDO MUCHOS IGUALES ÚLTIMAMENTE! ¡Y HABRÍA QUE HACER ALGO, POR CIERTO!

¡VALE YA, GROVER! HAGO LO QUE PUEDO ES QUE...

¡SEÑORA, SOY DIRECTOR DE POMPAS FÚNEBRES! MI SALÓN ESTÁ UNAS MANZANAS MÁS ABAJO. ¡SI QUIERE, PUEDO OCUPARME DE LOS RESTOS DE SU MARIDO!

GRACIAS... BUA... GRACIAS...

UN MOMENTO DESPUÉS, ALGUIEN ENCONTRÓ LA CARTERA VACÍA DE MATT...

SÍ... ESTA TARDE FUE AL BANCO. LLEVABA EL DINERO DEL ALQUILER... BUA... ENCIMA...

PUES YA ESTÁ CLARO, GROVER. ¡HA SIDO UN ATRACO, SÍ! ¡Y COGERÉ AL LADRÓN ASESINO AUNQUE SEA LO ÚLTIMO QUE HAGA!

A LA MAÑANA SIGUIENTE, LA SEÑORA VINCENT, LA ORONDA Y AMABLE VECINA, ACOMPAÑÓ A IRENE HALL AL SALÓN DE POMPAS FÚNEBRES DE GROVER. TODO FORMABA PARTE DEL PLAN. ESTUVO AL LADO DE LA LLOROSA VIUDA MIENTRAS VELABAN EL CUERPO RÍGIDO Y BLANCO DE MATT...

¡POBRECILLA! QUÉ TRAGEDIA.

¡EL TIEMPO LO CURA TODO, SEÑORA VINCENT! SÓLO PODEMOS ESPERAR Y CONSOLARLA EN SU HORA DE LLANTO.

IRENE LEVANTÓ LA MIRADA CON LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS

MATT SIEMPRE DECÍA QUE... QUE... QUERÍA... BUA... QUE LO INCINERASEN. ¿PODRÍA...?

TENGO UN CREMATORIO EN LA PARTE TRASERA, SEÑORA HALL. SÍ, ME SIGUE.

EL SEÑOR GLOVER CERRÓ EL ATAÚD Y LO EMPUJÓ SOBRE SUS RUEDAS. IRENE SE VOLVIÓ A LA SEÑORA VINCENT..

¡YA... YA ME ENCUENTRO BIEN, SEÑORA VINCENT! ¡NO HACE FALTA QUE VEA ESTO! HA SIDO MÁS QUE AMABLE...

¡POBRECILLA! ¡NECESITAS ALGUIEN EN QUIEN APOYARTE! ¡NO! ¡ME QUEDARÉ!

LA SEÑORA VINCENT HABÍA REACCIONADO COMO TENÍAN PREVISTO... PERO LAS DUDAS DE IRENE HABÍAN DADO A MATT TIEMPO SUFICIENTE PARA ESCAPAR DEL ATAÚD MIENTRAS LO LLEVABAN POR EL LARGO PASILLO HACIA EL CREMATORIO.

¡OH, SEÑORA VINCENT! ¡QUÉ BUENA ES!

¡VAMOS, VAMOS! ¡PARA ESO ESTÁN LOS VECINOS! EL SEÑOR GROVER SE HA IDO POR AQUÍ..

¡RÁPIDO! ¡POR ESA PUERTA!

ASÍ, IRENE LLORÓ Y EL SEÑOR GROVER PRONUNCIÓ PALABRAS DE CONSUELO, Y LA SEÑORA VINCENT OBSERVÓ CON MORBOSA FASCINACIÓN CÓMO EL ATAÚD VACÍO SE INTRODUCÍA POR LA PUERTA DEL HORNO EN LA ENORME PARED DE LADRILLOS...

...Y AHORA, ENTREGAMOS EL CUERPO DE MATT HALL AL FUEGO..

DESPUÉS, LOS TRES CONSPIRADORES SE RIERON DE BUENA GANA...

¡DEBERÍAIS HABER VISTO LA CARA DE LA SEÑORA VINCENT! LA OBSERVÉ DESDE DETRÁS DE UNA CORTINA...

¡HEMOS ESTADO TODOS FANTÁSTICOS!

¡UNA ACTUACIÓN DE 20 000 DÓLARES!

ENTONCES MATT SE VOLVIÓ A SU ESPOSA Y SU CÓMPLICE...

¿AHORA QUÉ?

AHORA TENDRÁS QUE SALIR DEL PAÍS Y PERDERTE EN MÉXICO O SUDAMÉRICA. IRENE SE RELUNIRÁ CONTIGO DENTRO DE UN AÑO, CUANDO TODO HAYA TERMINADO Y LA ASEGURADORA HAYA PAGADO...

¡¿UN AÑO?! ¡NO QUIERO ESTAR TANTO TIEMPO ALEJADO DE TI, CARIÑO!

¡MATT, NO PODEMOS ARRIESGARNOS A ESTROPEARLO TODO! ¡HAZ LO QUE DICE EL SEÑOR GROVER! ¡PIENSA EN EL DINERO QUE TENDREMOS CUANDO ME REÚNA CONTIGO!

¿Y LA PASTA? ¡NO PUEDO IR A NINGÚN SITIO SIN PASTA!

¡YA LO HE PENSADO! ¡TE ADELANTARÉ 2.500, MATT! ¡IRENE PUEDE DEVOLVÉRMELO! ¡CON ESO PUEDES VIVIR BIEN UN AÑO EN SUDAMÉRICA! TOMA...

MATT SONRIÓ ASTUTAMENTE, COGIÓ EL DINERO Y SE DIRIGIÓ A LA PUERTA...

BUENO, ¿POR QUÉ NO? ¡ME VENDRÁN BIEN UNAS VACACIONES! CHAO, CARIÑO...

¡ESPERA, MATT! SERÁ MEJOR QUE TE AFEITES ESE BIGOTE, O TODOS PASAREMOS UNAS LARGAS VACACIONES... ¡EN LA CÁRCEL!

MATT HALL FUE A NEW YORK, SE PROCURÓ UN PASAPORTE CON UN NOMBRE FINGIDO Y TOMÓ UN BARCO RUMBO A ARGENTINA...

¡THOMPSON! ¡RICHARD THOMPSON!

¡SÍ, SEÑOR! ¡CAMAROTE 43! ESTÁ EN LA CUBIERTA A.

PASÓ UN AÑO Y MATT ESPERÓ A IRENE EN RÍO. PERO IRENE NO APAREGIÓ. ESCRIBIÓ. PERO NO RECIBIÓ RESPUESTA. POR FIN, DESPUÉS DE 18 MESES, VOLVIÓ A CASA...

¡AL DEMONIO CON EL RIESGO! LE HA PASADO ALGO. ¡LO SÉ!

¿UN COJÍN, SEÑOR?

LA CASA HABÍA CAMBIADO. ESTABA ARREGLADA. EL JARDÍN ESTABA ESPLÉNDIDO Y VERDE, DECORADO CON CAROS ARBUSTOS. MATT TOCÓ EL TIMBRE...

¡SÍ QUE SE HA GASTADO EL DINERO!

IRENE SE PUSO PÁLIDA CUANDO VIO A MATT. CUANDO SE ADELANTÓ PARA RODEARLA CON SUS BRAZOS, ELLA LE RECHAZÓ...

¡IRENE! ¡DIOS MÍO! ¿TANTO HE CAMBIADO? ¡SOY YO, MATT, TU MARIDO!

MI... ¿¡QUÉ?! ¡OIGA, AMIGO, SERÁ MEJOR QUE SE LARGUE! ¡ME CONFUNDE CON OTRA PERSONA!

RETROCEDIÓ MIENTRAS MATT LA MIRABA...

¡BASTA DE COMEDIA, IRENE! ¿QUÉ ESTÁ PASANDO?

¡IRENE! ¿QUIÉN ES ESTE HOMBRE? ¿QUÉ QUIERE USTED DE MI ESPOSA?

MATT MIRÓ A LARRY GROVER Y UN ESCALOFRÍO LE RECORRIÓ LA ESPALDA. LO COMPRENDIÓ BRUSCAMENTE...

¡¿TÚ... TU ESPOSA?! MISERABLE TRAIDOR... ¡ASÍ QUE ESTO ES LO QUE PLANEASTE!S LOS DOS! ¡OS LIBRASTEIS DE MÍ MIENTRAS VIVÍAIS DEL DINERO DE MI SEGURO! ¡BUENO, SE ME DEBEN 15 DE LOS GRANDES, Y LOS QUIERO!

¡VÁYASE DE MI CASA O LLAMO A LA POLICÍA!

DÉJATE DE BROMAS, GROVER, ¡NO TE ATREVERÍAS! SI HABLO, CAERÁS CONMIGO. ¡PUEDES QUEDARTE CON IRENE! SÓLO QUIERO MIS QUINCE DE LOS GRANDES... YA...

LARRY GROVER DESCOLGÓ EL TELÉFONO...

¡CON LA POLICÍA!

¡NO PUEDES ENGAÑARME, GROVER! ¡ME QUEDO! ¡TAMBIÉN SERÁ TU FUNERAL!

EL JEFE MCLAIN LLEGÓ A LA CASA CORRIENDO Y ESCUCHÓ LA HISTORIA DE MATT...

...ASÍ QUE FUE TODO MENTIRA. NO ME MATARON...

SIEMPRE ME GUSTA ECHAR EL GUANTE A ESTAFADORES. PERO ESTA VEZ HA INTENTADO ENGAÑAR AL CLIENTE EQUIVOCADO, AMIGO. ¡¡EL CADÁVER DE MATT HALL EN PERSONA! LLÉVATELO, FLOYD...

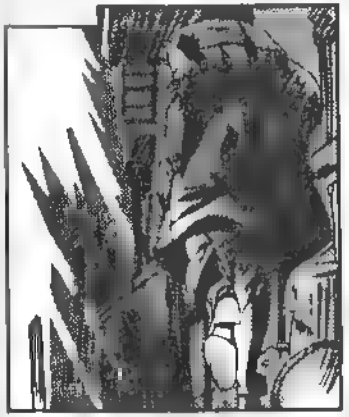
ARRESTARON A MATT, LE SACARON LAS FOTOS, LE TOMARON LAS HUELLAS DACTILARES Y LE METIERON EN UNA CELDA MIENTRAS PROTESTABA...

¡COMPRUEBEN MIS HUELLAS! ¡VERÁN QUE NO SOY MATT HALL!

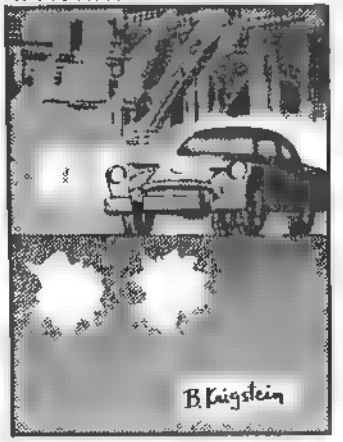
¡LAS HUELLAS! ¡CLARO, JEFE! ME PARECÍAN FAMILIARES...

LA BOLSA

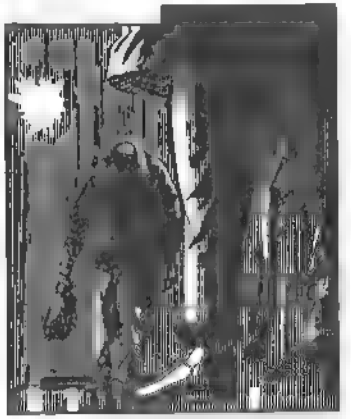
ME LLAMO MCLEOD Y MI NÚMERO DE PLACA ES EL 331074. SOY UN POLICÍA DE PAISANO, PATRULLO POR LA PEOR ZONA DE LA CIUDAD. ES UNA NOCHE TRANQUILA, Y NO ME QUEJO... EXCEPTO POR ESTA LLOVIZNA, QUE ME ESTÁ HELANDO LOS HUESOS.



CON LO TRANQUILA QUE ESTÁ LA NOCHE, EL SARGENTO PODRÍA HABERME MANDADO A PATRULLAR A LA MORGUE. SÓLO SE OYE UN RECHINAR DE NEUMÁTICOS CUANDO APARECE UN COCHE SOLITARIO EN LA CALLE NEGRA Y BRILLANTE.



ME SIENTO SOLO, Y ME PONGO A PENSAR EN EL GARITO DE STACEY Y EN LO A GUSTO QUE SE ESTÁ EN SU BAR Y EN CÓMO ME CALENTARÍA LAS TRIPAS UN TRAGO. DOBLO LA ESQUINA Y ME DIRIJO HACIA ALLÍ CUANDO VEO AL TIPEJO BAJANDO POR LA ACERA HÚMEDA..



VA DANDO TUMBOS Y SE ACERCA A LOS EDIFICIOS. LLEVA UNA CHAQUETA DE CUERO PUESTA Y ALGO EN LA MANO.. UNA BOLSA... UNA BOLSA CON ALGO QUE PODRÍA SER UN MELÓN DENTRO...

LE MIRO DE REOJO CUANDO NOS CRUZAMOS BAJO UNA FAROLA. TIENE LAS MEJILLAS HUNDIDAS Y LA MIRADA PERDIDA... COMO SI TUVIERA MIEDO DE ALGO...

Y ENTONCES VUELVO A FIJARME EN LA BOLSA... Y VEO QUE TIENE UNA GRAN MANCHA ROJIZA EN EL FONDO. PARECE.. PARECE... BUENO, PARECE SANGRE SECA, TAL VEZ.

Guión: Carl Wessler Dibujo: Bernie Krigstein

EL TIPEJO NO SE PARA. SIGUE CAMINANDO. LE VUELVO A LLAMAR. SÉ QUE ME HA OÍDO... A MENOS QUE ESTÉ SORDO...

¡QUIETO, AMIGO! QUIERO HABLAR CON USTED...

SACO LA PLACA. AHORA ESTOY CAMINANDO TRAS ÉL, Y EMPIEZA A ANDAR MÁS RÁPIDO...

¡POLICÍA, COLEGA! ¡COMISARÍA DEL DISTRITO 21! ¿QUÉ HAY EN LA BOLSA?

¡EMPIEZO A PREGUNTARME SI LLEVO DEMASIADO TIEMPO DE POLI, SI TENGO DEMASIADA IMAGINACIÓN, SI PUEDE SER QUE LA MANCHA ROJIZA NO SEA SANGRE! ¿SÍ!? ¿ENTONCES POR QUÉ ECHA A CORRER?

¡EH!

ME LANZA UNA MIRADA DESQUICIADA. SE PONE BLANCO COMO UN FANTASMA Y DESPEGA. TROTO DETRÁS DE ÉL. PENSANDO QUE A LO MEJOR EL POBRE DESGRACIADO TIENE MIEDO PORQUE TRABAJA PARA UN CARNICERO Y LE HA BIRLADO UN TROZO DE TERNERA O ALGO IGUAL DE SANGRIENTO...

LLEGA A LA ESQUINA Y LA DOBLA. PARA CUANDO LLEGO YO HA DESAPARECIDO DE LA VISTA. HAY UN COCHE APARCADO JUNTO AL BORDILLO Y ME IMAGINO QUE ESTÁ DETRÁS...

ESCUCHA, AMIGO, SI NO HAS HECHO NADA MALO, NADA GRAVE. ¡HUYES POR NADA! TE COGERÉ TARDE O TEMPRANO...

EL TÍO NO DICE NI PÍO. RODEO EL COCHE Y SALE ZUMBANDO COMO SI LLEVARA UNA PATATA CALIENTE EN LAS MANOS... Y EMPIEZO A PENSAR QUE ESE FARDO DE FONDO SANGRIENTO PODRÍA SER ALGO CALIENTE...

EN EL TIEMPO QUE LLEVO EN EL CUERPO HE VISTO TODO TIPO DE PÁJAROS: PERVERTIDOS, MANÍACOS, DEMONIOS HOMICIDAS. EMPIEZO A IMAGINAR A ESTE TÍO ACECHANDO EN ALGÚN CALLEJÓN OSCURO CON UNA BOLSA VACÍA Y UN CUCHILLO ESPERANDO

Y RECUERDO A UN TIPO QUE SE LLAMABA FISCH QUE RAJABA A VIEJAS. VEO A ESTE GUSANO ATACANDO A UNA POBRE MUJER Y ARRASTRÁNDOLA AL CALLEJÓN

Y DÁNDOLE DE MACHETAZOS Y ¡LUEGO METIENDO LA CABEZA EN LA BOLSA... LA BOLSA DE FONDO SANGUINOLENTO...

PENSAR ESAS COSAS HACE QUE ODIE A LA RATA ESCURRIDIZA. AHORA TENGO QUE COGERLE... COGERLE Y DESCUBRIR LA VERDAD. SE METE EN UN CALLEJÓN... Y VOY DETRÁS DE ÉL, A TODO CORRER...

EL POBRE IDIOTA HA COMETIDO UN GRAVE ERROR. EL CALLEJÓN NO TIENE SALIDA. LE HE ATRAPADO. SACO MI 45 Y MI LINTERNA DE BOLSILLO Y EMPIEZO A GIRAR LA LUZ...

¡ENTÉRATE, AMIGO! SI VUELVES A ECHAR A CORRER TE METO UNA BALA EN LA ESPALDA...

LA LUZ LE DESCUBRE ACURRUCADO SOBRE LA PUERTA DE UN SÓTANO. PÁLIDO Y TEMBLOROSO... BOQUEANDO. SE ABRAZA A LA BOLSA COMO UNA NIÑA A SU MUÑEQUITA...

¡VENGA, DÉJA ME ECHARLE UN VISTAZO!

¡NO! ¡NO! ¡ES MÍA!

EMPIEZA A LLORAR. IMAGINO QUE ASÍ, ABRAZADO A LA BOLSA, NO PODRÁ JUGÁRMELA. ASÍ QUE ENFUNDO LA PISTOLA Y AVANZO, MANTENIÉNDOLE ENFOCADO...

¡NO PUEDO ACEPTAR UN NO POR RESPUESTA, COLEGA! SOY MUY TOZUDO. ¡VENGA, DÁMELA!

BUA... BUA...

ESTE TIPEJO ES MÁS FUERTE DE LO QUE PARECE. INTENTO ARRANCARLE LA BOLSA PERO LA TIENE APERRADA CON FUERZA...

¡VAMOS ESTÚPIDO &%\X!!

¡ESPERA! PRIMERO... TE DIRÉ LO QUE ES. ¡Y POR QUÉ LO HICE!

VEO QUE ESTÁ MUERTO DE MIEDO. ASÍ QUE LA SUELTO. EMPIEZA A HABLAR Y EXAMINO SUS OJOS, INTENTANDO AVERIGUAR SI ESTÁ CHIFLADO...

¡LE ODIABA! SIEMPRE ESTABA METIÉNDOSE CONMIGO. "¡SEÑOR DOMINICK, LLEGA DOS MINUTOS TARDE! ¡SEÑOR DOMINICK, ESTOS NÚMEROS NO ESTÁN MUY CLAROS! SEÑOR DOMINICK, SU CORBATA... SU PELO... ¡SU ASPECTO!"

¡ERA UN ADVENEDIZO! YO LLEVABA MUCHO TIEMPO TRABAJANDO PARA LA EMPRESA CUANDO LLEGÓ ÉL. PERO ERA JOVEN, AMBICIOSO. TENÍA LA CABEZA SOBRE LOS HOMBROS. ¡SE CONVIRTIÓ EN CONTABLE JEFE... EN MI JEFE!

¡TODOS LOS DÍAS ME PINCHABA! SIEMPRE QUEJÁNDOSE... ME DABA ASCO... Y A VECES ME MAREABA. Y NO SABÍA LO QUE HACÍA. ¡PERO ÉL NO PARABA NUNCA! ¡ERA ASTUTO... ERA MUY LISTO!

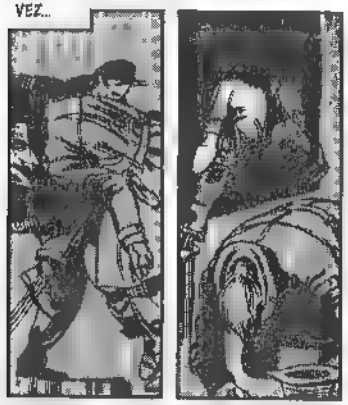
ASÍ QUE COMPRÉ UN HACHA... JE, JE... ¡Y ESTA NOCHE LE ESPERÉ! ¡YA... YA NO ES ASTUTO! ¡YA NO TIENE LA CABEZA SOBRE LOS HOMBROS!

¡LA TENGO YO!

LOS OJOS DEL TIPEJO CENTELLEAN Y SUS LABIOS SE RETUERCEN EN UN GRUÑIDO BESTIAL. LA SALIVA RUEDA POR SU MENTÓN. MI ESTÓMAGO SE ENCOGE MIENTRAS MIRO LA BOLSA REDONDEADA.

SIENTO ASCO SÓLO DE MIRAR LA BOLSA, AHORA QUE SÉ LO QUE HAY DENTRO... UNA CABEZA... UNA CABEZA FRÍA Y VERDOSA DE OJOS ABIERTOS. Y ENTONCES, DE PRONTO, EL IDIOTA SE PONE A DAR PATADAS Y A GRITAR Y LA LINTERNA SALE VOLANDO Y CAE AL CEMENTO HÚMEDO...

ME METE LA RODILLA EN EL ESTÓMAGO Y MIENTRAS ME DERRUMBO DE DOLOR ECHA A CORRER OTRA VEZ...



PARA CUANDO HE SACADO LA PISTOLA Y ESTOY DISPARANDO, MANDO EL PLOMO A LA NADA. SE HA IDO.

COMBATO LA NÁUSEA Y EL DOLOR. NUNCA HE RECORRIDO UN CALLEJÓN MÁS LARGO... PERO AHORA ESTOY EN LA CALLE Y VEO EL COCHE PATRULLA.

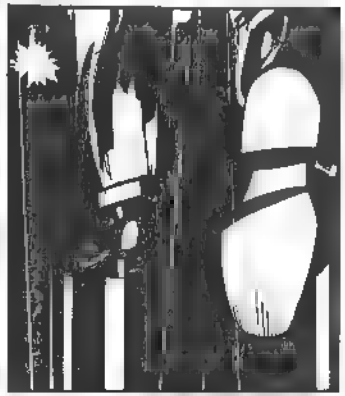
EL COCHE PATRULLA FRENA. ME ACERCO.

SULLIVAN GIRA EL COCHE PATRULLA Y SALE HACE EL SUR A CIEN POR HORA. PERO NO HAY NI RASTRO DEL ASESINO LOCO...

ME QUEDO EN EL COCHE PATRULLA UNOS DIEZ MINUTOS MIENTRAS RECORRE LAS CALLEJAS SECUNDARIAS. LUEGO ME IMPACIENTO...

ME BAJO Y VEO CÓMO SE ALEJAN BAJO LA BRUMA...

ME SUBO EL CUELLO DEL ABRIGO Y EMPIEZO A CAMINAR POR LA ACERA BRILLANTE...



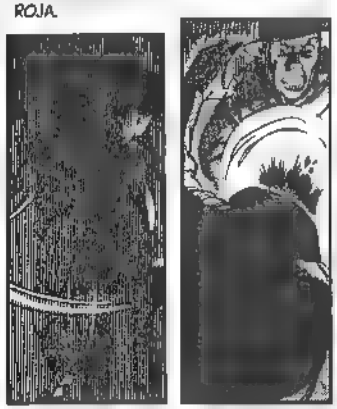
Y ENTONCES LO OIGO... EL REPIQUETEO DE UNOS PASOS RESONANDO EN LA LLOVIZNA, UNOS PIES QUE SE MUEVEN RÁPIDAMENTE Y AVANZAN HACIA MÍ.

ME METO EN UN PORTAL Y ESPERO. VIENE A TRAVÉS DE LA BRUMA COMO UNA SOMBRA... UNA SOMBRA CON UNA BOLSA DE LONA EN FORMA DE MELÓN...

SACO MI 45. SE ACERCA... BALANCEANDO LA BOLSA COMO SI ESTUVIERA CONTENTO... TARAREANDO.

SALGO DEL PORTAL CUANDO PASA POR DELANTE.

¡SE VUELVE! NO PIENSO ARRIESGARME. APRIETO EL GATILLO, Y LE CONVIERTO LA CARA EN UNA MANCHA ROJA.



SE DESPLOMA. LA BOLSA DE LONA CAE CON UN GOLPE SECO...

EN LA CUNETA

ES UNA DE ESAS NOCHES HÚMEDAS, CUANDO EL CIELO ES UN TOLDO NEGRO PARDUZCO SOBRE LA CIUDAD BRILLANTE Y LA BRUMA GRISÁCEA SE AFERRA A TUS MEJILLAS COMO UNA TELARAÑA HÚMEDA Y PEGAJOSA. LA CHILLONA SEÑAL DE NEÓN ROJO DEL CASINO CLOVER PROYECTA SUS TONOS RUBÍ SOBRE LA ACERA REFULGENTE, SOBRE EL CADILLAC COLOR CREMA Y SOBRE EL CABALLERO ELEGANTEMENTE VESTIDO QUE HAS ESTADO ESPERANDO, CUANDO SALE DEL CASINO Y AVANZA HACIA TÍ. TÚ, DESDE EL CALLEJÓN EN EL QUE TE HAS ESCONDIDO, ENFRENTE DE SU COCHE, BUSCAS EN TU BOLSILLO EL FRÍO MANGO NACARADO DE TU NAVAJA. TE LLAMAS JOE HARRIS Y NO VALES UN PIMIENTO ¡PERO DENTRO DE UNOS MINUTOS SERÁS RICO! ¡RICO! SACAS LA HOJA DE TU BOLSILLO, APRIETAS EL BOTÓN Y CUANDO LA CUCHILLA AFILADA SALTA, PIENSAS, JOE HARRIS... PIENSAS EN EL AMOR, Y EN EL ODIO, Y EN LA FRUSTRACIÓN, Y EN LA PASTA...

PIENSAS EN TU PRECIOSA ESPOSA MARSHA, Y EN LA NOCHE QUE LO DESCUBRISTE CON TODA CERTEZA. RECUERDAS CÓMO VOLVIÓ A CASA CON EL PELO REVUELTO Y EL LÁPIZ DE LABIOS CORRIDO Y LAS ROPAS ARRUGADAS...

RECUERDAS LA SONRISA EN SU ADORABLE BOCA CUANDO TE CONFIRMÓ LO QUE HACÍA SEMANAS QUE SOSPECHABAS...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Reed Crandall

SALTASTE DE LA CAMA E INTENTASTE ABRAZARLA, PERO DEJASTE CAER LOS BRAZOS AL NOTAR SU ESCALOFRÍO... Y LA REPULSIÓN EN SU CARA...

¿POR QUÉ, MARSHA?

¡ESTABA CANSADA DE TRABAJAR, JOE! ¡TÚ ERAS MI SALIDA! ¡POR ESO ME CASÉ CONTIGO! ¡CREÍA QUE TENÍAS PASTA! ¡ESO PODRÍA HABER COMPENSADO! ¡PERO NO TENÍAS NADA! ¡NO TIENES NADA, JOE! ¡NADA!

RECUERDAS LO CONFUSO QUE TE SENTISTE... SÓLO ESTABAS SEGURO DE QUE NADA PODÍA IMPEDIR QUE AMARAS A MARSHA... QUE NUNCA RENUNCIARÍAS A ELLA. RECUERDAS QUE LA ÚLTIMA NOCHE VIGILASTE DESDE LA VENTANA DE TU CUARTO, A OSCURAS...

..VISTE CÓMO EL JOVEN Y GUAPO WALLY LLEVABA A MARSHA A CASA. VISTE CÓMO SE BUSCABAN LOS LABIOS EL UNO AL OTRO, Y LUEGO SE ESTREMECÍAN EN LO QUE PARECÍA UN ABRAZO INTERMINABLE...

TE APARTASTE. CON EL CORAZÓN DESBOCADO... CON LAS SIENES PALPITANTES...

¡TENGO QUE RECUPERARLA! ¡DINERO! ¡ESA ES LA ÚNICA FORMA DE CONSEGUIRLO! ¡NECESITO DINERO... RÁPIDO!

LO PENSASTE TODA LA NOCHE Y ESTA MAÑANA, JOE, Y COMO UN HOMBRE QUE SE AHOGA Y SE AFERRA A UN CLAVO ARDIENDO, PROBASTE A LA DESESPERADA...

¿DICE QUE QUIERE CANCELAR SU CUENTA, SEÑOR HARRIS?

¡SÍ, DÉME MIS 43 PAVOS!

SÍ, JOE, DECIDISTE INTENTARLO. SACASTE TODOS TUS AHORROS A LA HORA DEL ALMUERZO, Y POCO DESPUÉS COMPRASTE 43 DÓLARES EN FICHAS EN EL CASINO CLOVER. PUSISTE TODO AL "ROJO" Y MURMURASTE UNA PLEGARIA...

VAMOS, NENA... POR MÍ Y POR MARSHA...

¡HAGAN JUEGO!

CON UN EXPERTO GOLPE DE MUÑECA, EL CROUPIER HIZO GIRAR LA RULETA, ARROJÓ LA BOLITA... Y AL CABO DE VEINTE SEGUNDOS HABÍA ACABADO...

VEINTIUNO... NEGRO...

TE QUEDASTE PARADO, CON LA MIRADA PERDIDA, MIENTRAS TUS FICHAS, TUS 43 DÓLARES, ERAN EMPUJADOS HACIA OTRO HOMBRE, UN HOMBRE VESTIDO CON GRAN ELEGANCIA. HABÍA APOSTADO AL 21... NEGRO. EL CROUPIER EMPUJÓ FILAS Y FILAS DE FICHAS HACIA ÉL...

¡ESTA NOCHE TIENE SUERTE, SEÑOR FARRELL!

¡ESO PARECE, GEORGE!

OBSERVASTE CON CELOSA FASCINACIÓN CÓMO, DE VEZ EN CUANDO, AQUEL TAL FARRELL GANABA, HASTA QUE...

¡LO SIENTO, DAMAS Y CABALLEROS, PERO EL SEÑOR FARRELL HA ROTO LA BANCA! ¡SE CIERRA LA RULETA!

¡NO PUEDO DECIR QUE LO SIENTA! ¡BUENAS NOCHES!

PASASTE A SU LADO MIENTRAS ÉL ESTABA ANTE LA VENTANILLA DEL CAJERO Y VISTE EL TAMAÑO DEL FAJO DE BILLETES QUE LLEVABA. LUEGO AÑADIÓ LOS MÁS DE SESENTA DE LOS GRANDES QUE HABÍA GANADO. SU SONRISA CONFIADA TE PROVOCÓ CUANDO RECHAZÓ UN GUARDAESPALDAS...

¡ES SIEMPRE LO MISMO! LOS QUE NO LO NECESITAN CADA VEZ TIENEN MÁS.

NO, GRACIAS, CARL. ¡TENGO EL CADILLAC APARCADO A LA PUERTA!

ASÍ QUE SALISTE A LA CALLE ANTES QUE ÉL, BUSCASTE EL CADILLAC Y TE ESCONDISTE EN EL CALLEJÓN... ESPERANDO. AHORA, AGARRAS EL CUCHILLO CON MANO SUDOROSA MIENTRAS ÉL SE DIRIGE A SU COCHE. TE DESLIZAS TRAS ÉL Y LE PONES LA NAVAJA, AFILADA COMO UN ESCALPELO, EN LA GARGANTA...

¡MUY BIEN, AMIGO, NI UN RUIDO... Y DAME ESE FAJO!

APARTA EL CUCHILLO Y SE VUELVE COMO UN GATO SALVAJE, TE ASUSTAS, Y REACCIONAS POR REFLEJO. HUNDES LA HOJA EN SU PECHO. ÉL GIME... SE BALANCEA UN POCO... Y SE DOBLA.

..MIENTRAS LA PUERTA DEL CASINO SE ABRE Y OYES RISAS ALEGRES. VIENE ALGUIEN... UNA PAREJA. AGARRAS A TU VÍCTIMA ANTES DE QUE SE CAIGA, IMPROVISAS...

¡VAMOS, HARRY! ¡YA HAS BEBIDO BASTANTE! ¡TENGO QUE LLEVARTE A CASA! ¡VAMOS, HARRY!

MIRAS A LA PAREJA QUE EMERGE DEL CASINO, Y ARRASTRAS EL CUERPO SIN VIDA DE TU VÍCTIMA HASTA SU COCHE Y LO TIRAS EN LA PARTE DE ATRÁS. LA MUJER SE RÍE Y TE SEÑALA...

LA PAREJA SE ALEJA TAMBALEÁNDOSE Y TÚ TE QUEDAS SOLO CON EL MUERTO... EL RICO MUERTO REVISAS SUS BOLSILLOS Y ENCUENTRAS EL FAJO.. ¡CASI CIEN DE LOS GRANDES, JOE!

EMPIEZAS A CONDUCIR SIN RUMBO. AHORA TIENES TIEMPO PARA PENSAR. ¡ERES UN ASESINO, JOE! TU CORAZÓN TE SALTA EN EL PECHO, TU PIE JUGUETEA CON EL ACELERADOR, Y UN FRÍO RIACHUELO DE SUDOR CAE POR TU ESPALDA...

¡SABES QUE NINGÚN JURADO SE TRAGARÁ ESO, JOE! SIGUES CONDUCIENDO. SALES AL CAMPO... A UNA CARRETERA SOLITARIA. TE DETIENES Y TE BAJAS...

DE PRONTO, TE BAÑA LA LUZ. LOS FAROS DE OTRO COCHE SE ACABAN DE ENCENDER. DOS AMANTES, CON LA INTIMIDAD INVADIDA, SE DISPONEN A PARTIR RUMBO A UN LUGAR MÁS DESIERTO...

ERES UN AFICIONADO EN LO REFERENTE A ASESINATOS, JOE. TE ASUSTAS. VUELVES AL COCHE Y TE ALEJAS, ROGANDO QUE NO TE HAYAN VISTO BIEN. CUANDO LLEGAS A LAS AFUERAS DE LA CIUDAD, DESCUBRES UN CALLEJÓN OSCURO EN UNA CALLE DESIERTA. PARAS EL COCHE Y TE BAJAS...

ARRASTRAS EL CADÁVER DE LAS ROPAS ELEGANTES Y ENSANGRENTADAS HASTA LA BOCA OSCURA DEL CALLEJÓN. DE PRONTO, UNOS TRAMOS DE LUZ DESGARRAN LA PENUMBRA, APARECE GENTE Y SE OYE UNA MÚSICA MARCIAL. TU ESCONDRIJO SECRETO COBRA VIDA.

SALEN POR LAS PUERTAS AL CALLEJÓN, JOE... GENTE... A CENTENARES. ¡ES UN CINE! ¡HA TERMINADO LA ÚLTIMA FUNCIÓN! CON FUERZAS NACIDAS DEL FRENESÍ, DEVUELVES TU CARGA SANGRIENTA AL CADILLAC...

TE ALEJAS, MALDICIENDO, ESPERANDO UNA VEZ MÁS QUE NO TE HAYAN VISTO...

ENCUENTRAS UNA CALLE TRANQUILA, OSCURA Y DESIERTA. TE PARAS JUNTO AL BORDILLO, FRENTE A UNA ALCANTARILLA. TE BAJAS, LEVANTAS LA TAPA Y ARRASTRAS LA FIGURA SANGUINOLENTA DESDE EL COCHE...

LUEGO METES EL CADÁVER RÍGIDO EN EL AGUJERO NEGRO Y MALOLIENTE..

AHORA, CON LA PESADA TAPA OTRA VEZ EN SU SITIO, RESPIRAS POR VEZ PRIMERA EN UNA HORA. ECHAS UN VISTAZO A LA CALLE... ¡Y TU CORAZÓN SE DETIENE! POLICÍAS. DOS... ¡Y VIENEN HACIA TI!

CON LAS RODILLAS TEMBLOROSAS, EMPIEZAS A CAMINAR MIRANDO MIENTRAS LOS AGENTES SE ACERCAN A LA ALCANTARILLA. VES QUE UNO SE DETIENE Y LA SEÑALA...

VES QUE UNO DE ELLOS SE DIRIGE A LA ALCANTARILLA. SE AGACHA, Y LUEGO TE MIRA... ¡TE MIRA, JOE! TE LLAMA...

¡CORRE, JOE! ¡ESO ES! ¡CORRE! ¡NO SABEN! TE PERSIGUEN...

NO PUEDO DEJAR QUE ME COJAN... NO CUANDO TENGO TODO LO QUE QUERÍA... TODA LA PASTA QUE NECESITO Y A MARSHA...

ZIGZAGUEAS COMO UN CONEJO, JOE, PERO... LOS POLIS TE SIGUEN COMO SI ESTUVIERAN PEGADOS A TI... TE ATRAPAN

¡CASI HAS LLEGADO A CASA, JOE! ¡CORRE, JOE! ¡SALTA LA CALLE! ¡PRONTO...! ¡CLAVADO, JOE! ¡ESE COCHE!

TE ALCANZA... ATRAPA TU PIERNA CON EL PARACHOQUES LA RETUERCE... DESTROZA EL HUESO. TE DERRIBA... LA RUEDA DELANTERA PASA POR ENCIMA DE TU ESTÓMAGO APLASTA TUS TRIPAS

¡OJALÁ PUDIERAS DESMAYARTE! PERO NO PUEDES NO PUEDES EVITAR LA AGONÍA INFERNAL... VES CÓMO EL COCHE RETROCEDE... VES CÓMO SE BAJA EL CONDUCTOR CÓMO APARECEN LOS POLICÍAS...

¡NO SE PREOCUPE! SABEMOS LO QUE HA PASADO! ¡NO HA SIDO CULPA SUYA!

NO ENTIENDO POR QUÉ HA ECHADO A CORRER. SÓLO QUERÍAMOS DEVOLVERLE ESTA CARTERA VACÍA QUE SE LE HA CAÍDO JUNTO A LA ALCANTARILLA

TIENES CIEN DE LOS GRANDES Y ESTÁS TIRADO EN LA CUNETA, JOE... UN BULTO GROTESCO Y RETORCIDO, DESTROZADO POR UN COCHE VIEJO. ¿IRÓNICO? ¡MIRA LA CARA DEL CONDUCTOR! ¡SÍ, JOE! ¡ES WALLY, EL AMANTE DE TU ESPOSA! TE SONRÍE MIENTRAS LAS EFICACES MANOS DEL POLICÍA REGISTRAN TUS BOLSILLOS...

¡EH, FUERTE QUE FAJO DE LECHUGAS!

¡ES... ES... OH, DIOS... ES MI MARIDO!

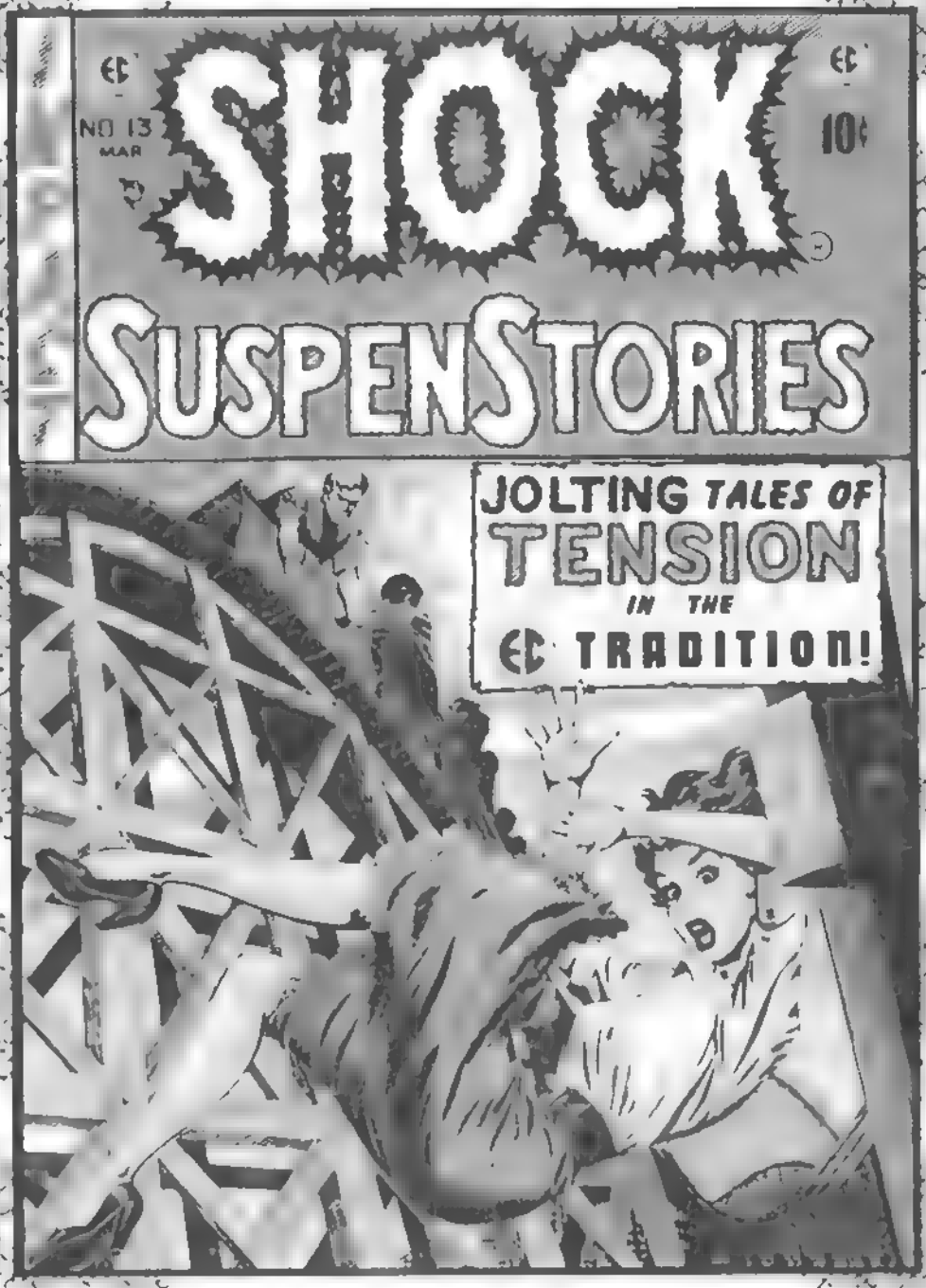
AHÍ ESTÁ TU ESPOSA, JOE... MARSHA... ELLA TAMBIÉN SE ALZA SOBRE TI. HABLA CON LOS POLIS...

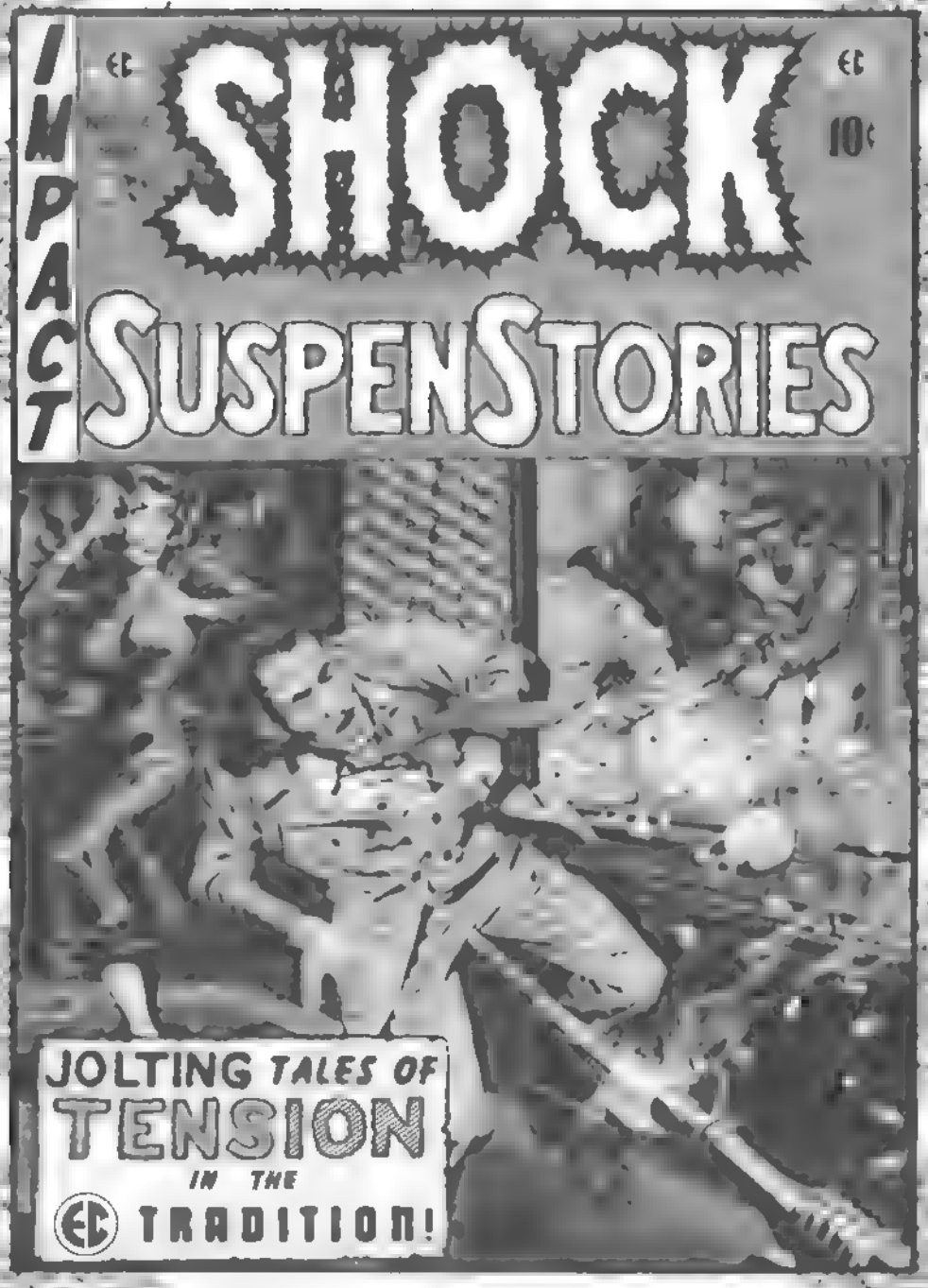
¡SU MARIDO, ¿EH, SEÑORA? ¡BUENO, BASTARÁ CON QUE SE IDENTIFIQUE Y MARSHA PODRÁ RECOGER EL DINERO EN COMISARÍA!

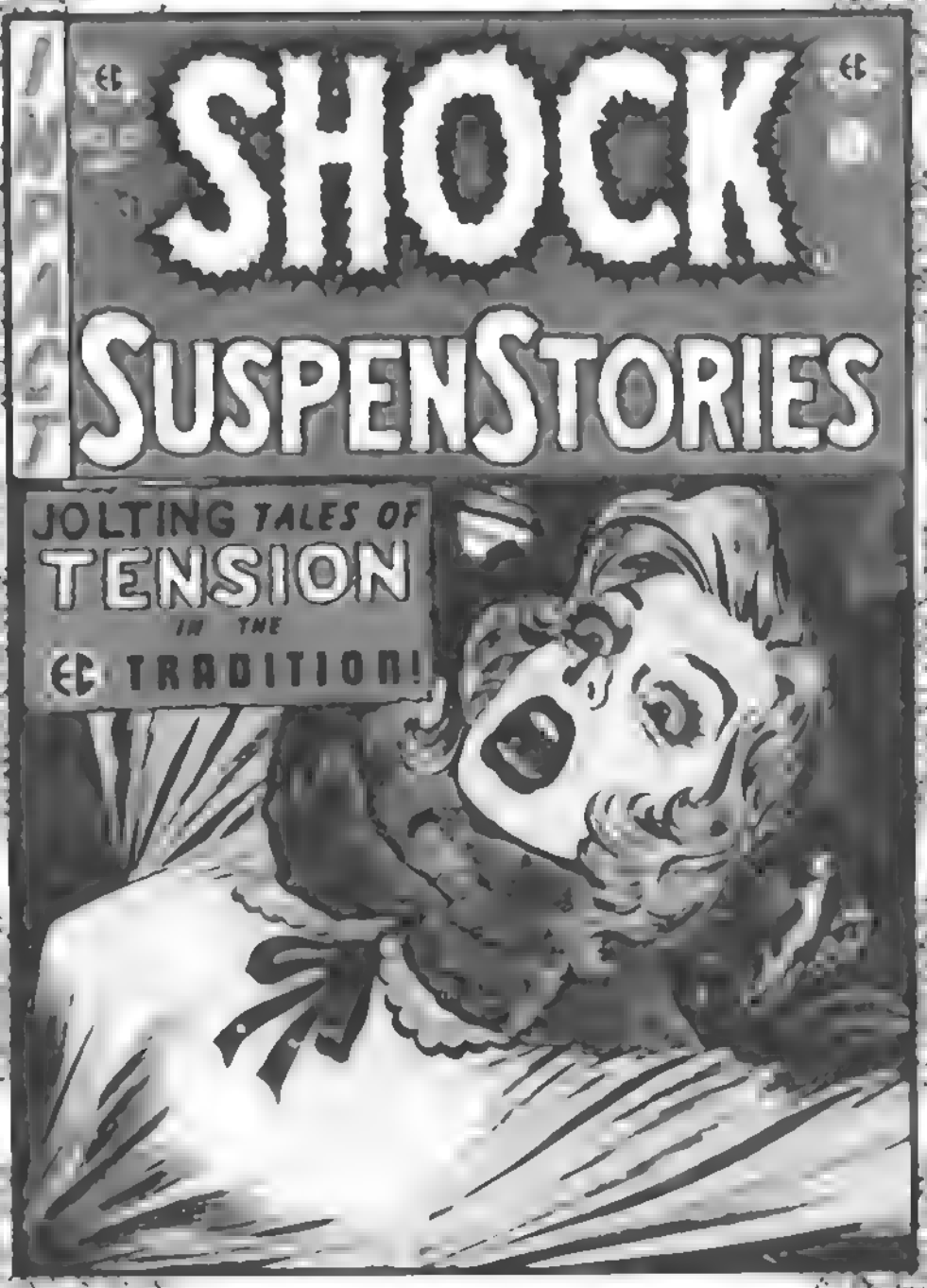
¡CLARO AGENTE!

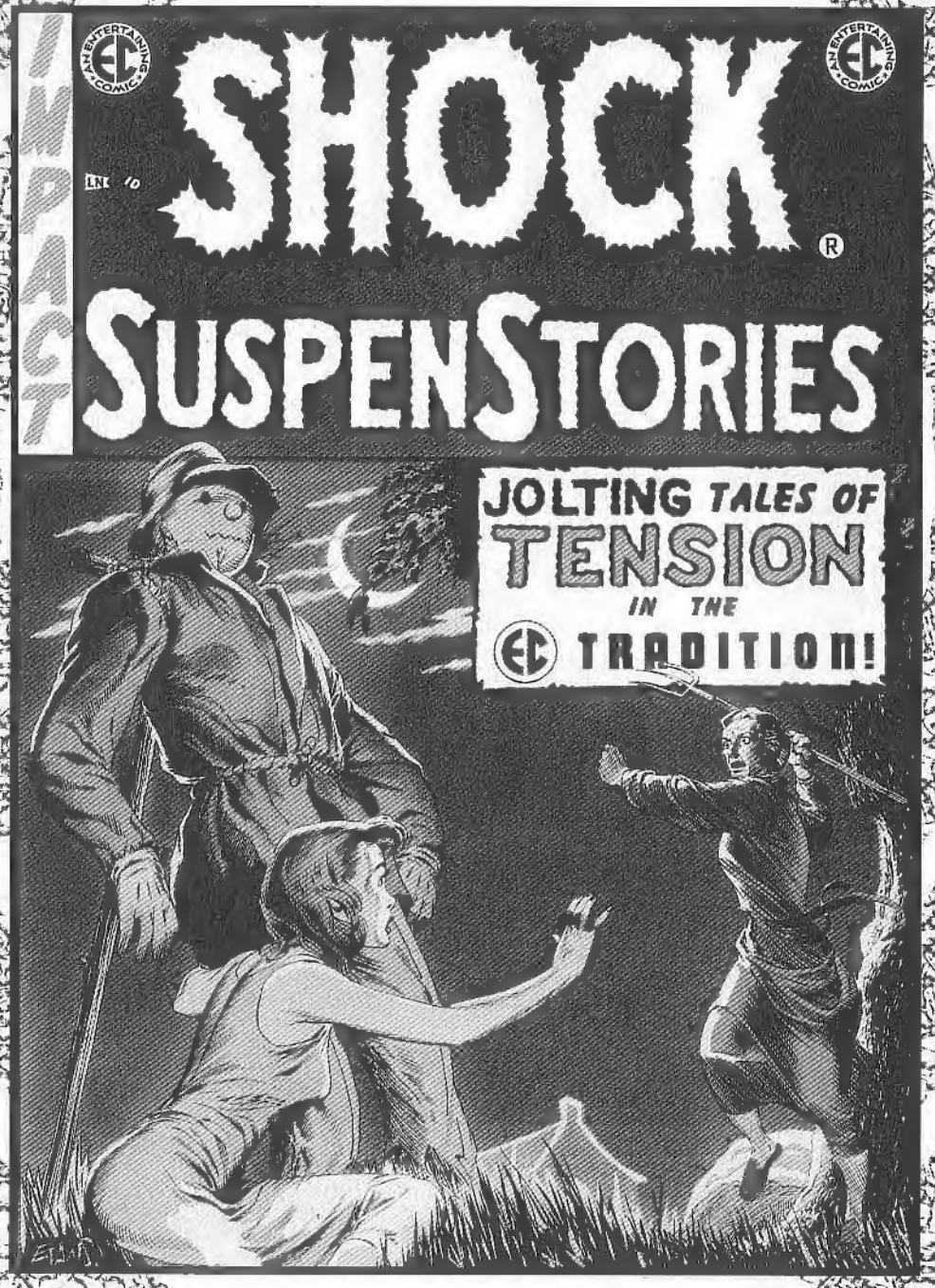
LO ÚLTIMO QUE VES ES A MARSHA Y WALLY CRUZANDO UNA MIRADA... UNA MIRADA SIGILOSA QUE LO DICE TODO... QUE DICE: "¡NO IMAGINÁBAMOS ESTE GIRO FELIZ DE LOS ACONTECIMIENTOS CUANDO DECIDIMOS ATROPELLARLE!" Y ENTONCES, LENTAMENTE, TODO SE VUELVE NEGRO.

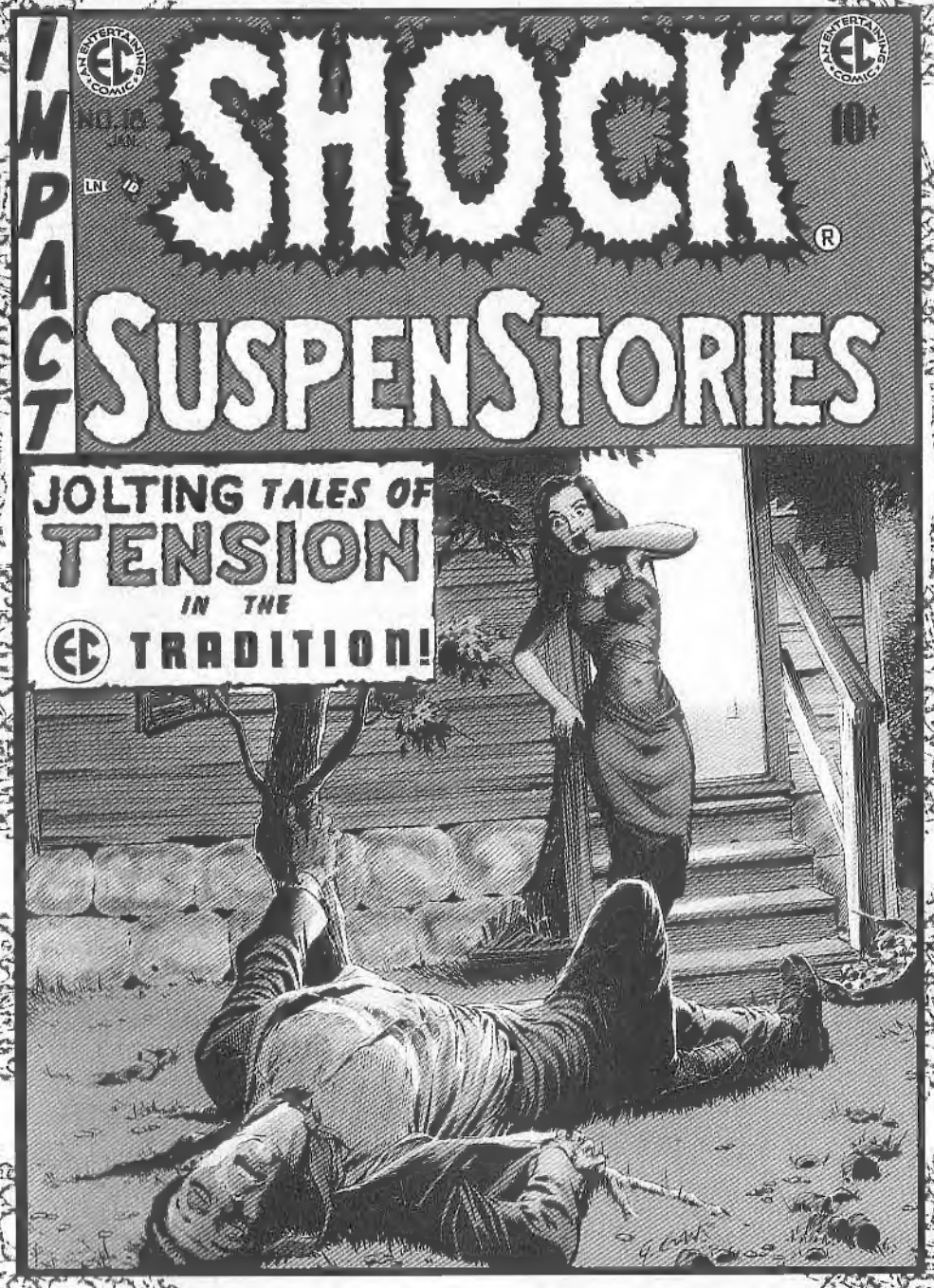
FIN




IMPACT
EC
SHOCK
EC
10¢
SUSPENSTORIES
JOLTING TALES OF
TENSION
IN THE
EC TRADITION!


IMPACT
EC
SHOCK
EC
10¢
SUSPENSTORIES
JOLTING TALES OF
TENSION
IN THE
EC TRADITION!


IMPACT
SHOCK
SUSPENSTORIES
JOLTING TALES OF TENSION IN THE EC TRADITION!


IMPACT
SHOCK
10¢
SUSPENSTORIES
JOLTING TALES OF TENSION IN THE EC TRADITION!

DEL PULP AL CÓMIC DE GENERO NEGRO

Enrique Torres

Se entiende por *pulp* la publicación barata y popular norteamericana[1] iniciada a finales del siglo XIX y cuya época de esplendor se sitúa en los años 20 y 30 del siglo XX, justo cuando los gángsters y los atracadores de bancos se hicieron conocidos debido a la Ley Seca. El pueblo yanki necesitaba evasión y, a ser posible, a un precio módico: el *pulp* fue su salvación.

El término *pulp* proviene del papel utilizado, la pulpa: un papel áspero, casi sin tratar, amarillento y de mala calidad, ideal para editar un producto económico y que no necesitaba grandes florituras en su impresión.

Pulps hubo para todos los gustos: de aventuras, aviación, guerra, ciencia-ficción, terror, deportes, picantes... Y policiales. Este subgénero se podría dividir en cuatro grupos:

-Detectives: héroes con pistola que luchan contra el crimen, a menudo un archienemigo de la paz mundial. Por ejemplo: Nayland Smith y su lucha eterna contra Fu Manchú.

-Grupo secreto, encargado de velar por la justicia: *Doc Savage, The Shadow* y *The Green Hornet*[2] son los mejores ejemplos.

-Misterio policiaco: a menudo estos relatos comienzan con fenómenos extraños. Tras unos hechos paranormales se esconde la mano criminal del hombre. Al final de la historia, el protagonista descubre y revela cómo se intentaba hacer el crimen perfecto[3].

-Gángsters: así, a secas, relatos que cuentan las fechorías de traficantes de alcohol, revientacaja fuertes y similares. Muchos estaban basados en hechos reales.

Edgar Allan Poe fue el creador de la novela detectivesca con *El escarabajo de oro,* la primera obra deductiva y que presenta alguno de los trucos que se utilizaron más tarde, como un principio desconcertante, hechos extraños, situaciones rocambolescas y resolución final aclaratoria. Nick Carter fue el primer personaje de *pulp* policiaco y apareció por vez primera en 1886.

La influencia de los *pulps* en los cómics es clara: en *Green Hornet* se puede ver a Batman, Doc Savage podría muy bien ser un Supermán sin superpoderes. De hecho, Supermán está basado en Gladiator, un personaje *pulp*. Las mayores influencias sobre el cómic policiaco, dejando de lado las adaptaciones al noveno arte de personajes *pulp* a modo de explotación del filón, fueron *The Spirit*, cómics tipo *Crime Does Not Pay* y *Batman*. En cuanto a *The Spirit,* la famosa obra de Will Eisner y su cuadrilla de ayudantes, consiguió mezclar muy bien el aspecto del cine negro con un personaje indestructible que, aunque era acribillado en cada capítulo, lograba salir victorioso y evitar una muerte segura para cualquier triste mortal. La influencia de los cómics tipo *Crime Does Not Pay* se observa en los temas tratados y la truculencia con que se narran. Con los lectores acostumbrados a seguir las aventuras de un personaje de prensa enmarcadas en viñetas "inviolables", los ilustradores de cómics intentaron dar vida y movimiento a sus historietas haciendo que los dibujos no tuvieran que estar necesariamente encajonados y sobresalieran del marco[4]. Además, los lectores participaban en la historia mediante anfitriones que les acercaban al relato. Se convertían en testigos de los avatares del maleante o policía de turno. En este aspecto, los cómics EC no se escapan y el vínculo con los *pulps* fue utilizar como caldo de cultivo relatos cortos sacados, entre otros medios, de la lectura casi enfermiza de William M. Gaines.

Los *pulps* desaparecieron a mediados de los años 50[5], curiosamente junto a los cómics de EC y de crímenes en general, aunque por circunstancias diferentes[6].

(1) Esto no supone un menosprecio a los autores de dicho formato: en *pulps* de ciencia-ficción como Amazing Stories vieron publicados sus trabajos autores como H.G. Wells y H.P. Lovecraft.

(2) The Shadow y Green Hornet nacieron como personajes de radio, pero su fama proviene de las novelas.

(3) Personajes de Agatha Cristie como Hercules Poirot y la señorita Marple sirven como símil de los héroes de este tipo de *pulp*.

(4) En los años 60 Jim Steranko optó por todo lo contrario en *Nick Fury:* separó un fondo en viñetas y repitió los personajes, con lo que consiguió dotar de cinemática al cómic. En los setenta, Paul Gulacy hizo lo mismo en *Shang Chi.*

(5) Las excepciones, a menudo nostálgicas, son los pastiches de Philip José Farmer, las obras de L. Sprague De Camp, las de Max Allan Collins o las reediciones de *Conan, Tarzán, Doc Savage* y *The Shadow,* que tenían el interés añadido de contar con nuevas portadas, obra de artistas como Jim Steranko o Frank Frazetta.

(6) El cierre de EC es bien conocido: el Comic Code, la autocensura ante la presión de sectores conservadores. La desaparición de los *pulps* se debió a que pasaron de moda y a factores como el agotamiento de ideas o la invasión de la televisión.

Bill Gaines,
Al Feldstein,
Harvey Kurtzman,
Wally Wood,
Graham Ingels,
Jack Davis,
Johnny Craig,
Joe Orlando,
Al Williamson,
Jack Kamen,
Reed Crandall...

¿HACE FALTA DECIR MÁS?

CLÁSICOS DEL TERROR DE EC

los cómics
que han definido
el género del terror

www.planetadeagostinicomics.com

Copyright © 2003 William M. Gaines, Agent.

Biblioteca Pachinco
presenta:

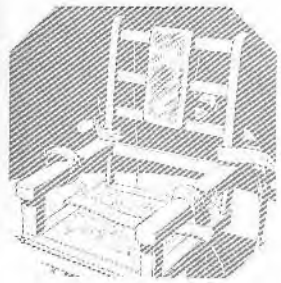
Monster
de Naoki Urasawa
Serie de 36 números

Un Triller adulto y apasionante centrado en un médico que huye de la justicia. Su sola presencia cambiará el destino de muchas personas. Su obsesión: acabar con el monstruo.

© 1995 Naoki Urasawa & Shogakukan Inc.

BIBLIOTECA PACHINCO

www.planetadeagostinicomics.com



Si deseas información sobre los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web:
www.planetadeagostinicomics.com

Si deseas adquirir los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web:
www.planetacomic.net

Si deseas enviar un e-mail al editor de esta obra, o contactar con la editorial, escribe a:
jaimerodriguezmilan@hotmail.com

Y ya sabéis, esperamos vuestras cartas, comentarios, opiniones y propuestas en:
Biblioteca Grandes del Cómic:
Clásicos del Suspense de EC
Planeta DeAgostini Comics
Avda. Diagonal 662-664, 4º B
08034 BARCELONA

BIBLIOTECA GRANDES DEL CÓMIC: CLÁSICOS DEL SUSPENSE DE EC núm. 8 (de 8) *(Shock SuspenStories)*. Publicación mensual de Editorial Planeta DeAgostini, S.A. Avda. Diagonal, 662-664. 08034-Barcelona. Presidente: José Manuel Lara Bosch. Consejero Delegado: Santiago Benedé. Director Editorial: Jesús Pece. Editor: Jaime Rodríguez. Es una producción de Planeta DeAgostini bajo la dirección artística de Pere Olivé.

Copyright ©2004 Editorial Planeta DeAgostini, S.A., sobre la presente edición. Reservados todos los derechos.
SHOCK SUSPENSTORIES. Published under license from William M. Gaines, Agent, Inc. Copyright ©2004 by William M. Gaines, Agent. All Rights Reserved.

Traducción: Santiago García. Retoques, Rotulación, Diseño interior y Realización técnica editorial: Pep Rimbau. Impreso en España por Talleres Gráficos Soler. Depósito legal: B-40642-03. Distribuido en España por LOGISTA. Aragonés, 18. Polígono Industrial de Alcobendas. 28108 Alcobendas (Madrid). (VII-04) (4GQ4). El precio en Canarias, Ceuta y Melilla incluye gastos de transporte. Printed in Spain/Impreso en España.

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

Con este volumen ***Biblioteca Grandes del Cómic*** pone punto y final a la colección ***Clásicos del Suspense***, que ha supuesto la recopilación de las historias que aparecieron en *Crime SuspenStories* y *Shock SuspenStories* de la editorial **EC**.

El crimen, el peso del azar y la intolerancia son los ejes centrales de estas veinticuatro nuevas narraciones, entre las que destaca el relato *Con el agua al cuello*, uno de los contados cómics que Frank Frazetta ha realizado en su larga carrera como ilustrador.

Feldstein, Gaines, Oleck, Binder y Wessler son los responsables de unos guiones de impecable factura, mientras que Kamen, Wood, Krigstein, Orlando, Evans y Crandall plasman en este volumen, el octavo de la colección, su maestría en el arte de la historieta.

4,75 €
00008
8 480002 107891